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१. मिट्टी और मनुष्य 


पृथ्वी की बनावट और मिट्टी के रूप-रंग के हिसाब से सौराष्ट्र 
राजस्थान और मालवे की जाति का है। इतिहास में भी 
ये तीनों भू-भाग, प्रायः, एक ही समय चसके और फिर साथ 
ही अस्त भी हो गयें। शिवाजी और महाराणा प्रत्ताप को 
बाद दे दें, तो कह सकते हैं कि भारत की सामरिक वीरता इन्हीं 
तीन प्रदेशों में श्रन्तिम बार चमक कर शान्त हो गयी । विशेषत:, 
प्रभास और पाटण तो हिन्दू-सभ्यता के अस्तगामी सूर्य के 
चमकने के शिखर हें। किन्तु, वीरता की जो भावना पहले 
समर-स्थली में चमकती थी, वह श्रव वाणिज्य में बदल गयी 
है। सोौराष्ट्र भारत का एक ऐसा प्रान्त है, जिसके बहुत-से 
वासी अब अफरीका, मलाया, सिंगापुर और भारत-सागर के 
अनेक द्वीपों में व्यापार करते हैं। सौराष्ट्र में भारत से बाहर 
का धन काफी मात्रा में आता है। अभ्रतएवं, यहाँ अच्छे मकानों 
की संख्या काफी बड़ी है, यद्यपि उसी झनुपात में यहाँ लोग 
नहीं रहते हैं। पोरबन्दर देखने में छोटे कलकते के समान 
लगता है, किन्तु, भ्राबादी उसकी कुल बीस हजार है। 

सौराष्ट्र की दूसरी विशेषता यह है कि जब भारत के भ्रन्य 
प्रान्त गाँवों से भरे हुए हैं, तब सौराष्ट्र, मुख्यतः, नगरों का 
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प्रान्त है। इस प्रान्त की पूरी जनसंख्या का कोई एक-तिहाई 
अंश नगरों में रहता है और ये नगर बड़े ही सुन्दर, स्वच्छ और 
समृद्ध हैं। कारण यह है कि सारा का सारा सौराष्ट्र देशी 
राजवाड़ों से पटा हुआ था, जिनमें से कोई पचास राज्य तो ऐसे 
थे जो, सचमुच ही, राज्य कहें जा सकते थे। इन राजाश्ों 
में से प्रत्येक की यह इच्छा रहती थी कि कम-से-कम, उसकी 
राजधानी खूब ठाटदार रहे । इसलिए, सारे राज्य से निचोड़ा 
जाकर जो धन उनके खजानों में आता था, उसका काफी बड़ा 
हिस्सा वे अपनी राजधानियों पर खर्च करते थे । 

सौराष्ट्र के नगरों में दस्तकारी और गृह-शिल्प का भी 
अच्छा प्रचार है और इसका कारण भी' यही है कि यहाँ के राजे 
झपनी राजबानियों में भाँति-भाँति के शिल्पों को प्रश्नय दिया 
करते थे। इसके सिवा, पंडित और कवि, चारण और वन्दी- 
जन, गवेयें और कलाकार, चित्रकार और मूत्तिकार भी सौराष्ट्र 
में बहुत काफी हैं, क्योंकि इनके ऊपर राजाओं की विशेष कृपा 
रहती थी'। कला की सेवा के लिए निश्चिन्तता और अवकाश 
चाहिए और राजाओं की कपा से अवकाश कलाकारों को 
खूब रहता था, जिससे सोराष्ट्र में कल्ला की परंपरा अच्छे 
परिमाण में अरब तक विद्यमान है । 

ज्ामाजिक प्रवृत्तियों की दृष्टि से थी सौराष्ट्र भारत का 
उल्लेखनीय अंग है । प्रत्येक नगर में वहाँ ऐसी अनेक संस्थाएँ 
हैं. जो नारी-शिक्षा का काम करती हें, मारियों में शित््प का 
प्रचार करती हैं, बालकों की शिक्षा, व्यायाम, खेल-कूद, मनोरंजन 
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ग्रादि का प्रबन्ध करती हैं प्रयवा जनता में राष्ट्रभाषा का प्रचार 
कर रही हैं। ये प्रवृत्तियाँ भी कुछ तो राजवाड़ों के प्रोत्साहन 
से बढ़ीं और कुछ गाँधीजी के समय में। एक अन्‍न्य' कारण 
यह भी दीखता है कि सौराष्ट्र में देश से बाहर जाकर धन 
कमानेवाले लोग बहुत हैँ। ये लोग अपनी जन्मभूमि में 
तो कम रह पाते हैं, किन्तु, यहाँ की संस्थाओ्रों को सहायता वे 
सानन्द करते हैं । 

सौराष्ट्र की प्रामीण जनता है तो कुछ पिछड़ी हुई, किन्तु, 
वह बिहार तथा उड़िस्सा-जैसे प्रान्तों की जनता की तुलना में 
अधिक सुखी और निश्चिन्त है। यहाँ के गाँव के लोगों को 
रूखा-सूखा भोजन दोनों वक्‍त मिल जाता है. और उनके बदन 
पर भी चिथड़े नहीं झूलतें, साबित कपड़े होते हैं। एक विचित्र 
बात यह है कि सौराष्ट्र के नगरों में रहनेवाले लोगों की पोशाक 
तो वही है, जो भारत के अन्य नगरों में देखने को मिलती है ; 
किन्तु, यहाँ के गाँवों के लोग, प्रायः, चुस्त पेजामा|(जो घुटनों 
के ऊपर बहुत ढीला होता है) और कमर से ऊपर ही खत्म हो 
जानेवाली चुस्त मिरजई पहनते हें, जिसका अ्रधोभाग चुन्नरवार 
होने के कारण झालरनुमा दिखायी देता है। लड़के और 
जवान लोग भी हाथ में चाँदी के कड़े और कानों में सोने के 
फूल पहने होते हैं। ये फूल कान की लटकम में नहीं, बल्कि, 
कर्णरूशआ के पास कान के मध्यभाग में छेद करके पहने जाते 
हैं। हाँ, औरतों की पोशाक वही है, जो मालवे या राजस्थान 
में प्रचलित है। भारत के प्रन्‍्य भाभों में किसान, प्रायः, 


डे 
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नंगे बदन काम करते हैं, किन्तु, सौराष्ट्र में आप उन्हें बंगे 
कभी नहीं देखेंगे। थे हल चला रहे हों श्रथवा बैलगाड़ी 
हाँक रहे हों, खलिहान में अनाज ओसा रहे हों या दाने मसल 
रहें हों, हर समय उनका पैजामा, उनकी मिरजई और उनकी 
पगड़ी या टोपी बदन पर मौजूद मिलेगी। ये किसान भारत 

' के सबसे अधिक सीधे किसानों में से हैं, बल्कि, देशी राजवाड़ों 
का भय अभी उनके भीतर से नहीं निकला है और सरकारी 
आज्ञा की अवहेलना करने का साहस तो वे कर ही नहीं सकते । 
सौराष्ट्र में अभी श्री ढेबर भाई का राज्य है और ढेबर भाई 
सेवा-भावता और जनाराधना की दृष्टि से विनोबाजी के 
समग्रोत्री होंगे, इसलिए, सौराष्ट्र की जनता के सामने सरकार 
के खिलाफ सोचने का अ्रभी कोई प्रसंग नहीं है। किस्तु, 
देशी राज्यों की जनता के भीतर आलोचना भ्ौौर प्रतिरोध की 
शक्ति का विकास तो होना ही चाहिए, भ्रन्यथा प्रजातंत्र का 
स्वाद उसे कैसे मिलेगा ? 


२. भावन्तगर 


सौराष्ट्र की मेरी यात्रा भावनगर से आरम्भ हुई। 
भावनगर में राष्ट्रभाषा-प्रचार-समिति का उत्सव चल रहा 
था, अतएव, सारा-का-सारा समय मुझे समिति की सभाशों 
में ही गुजार देना पड़ा। इस समारोह में गुजरात, सौराष्ट्र 
और कच्छ के प्रचारक पहली बार एकत्र हुए थे, भ्रतए॒व, इन 
सभी प्रदेशों में राष्ट्रभाषा के लिए जो उद्योग चल रहा है, उसकी 


२] 
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पुरी झाँकी मुझे एक ही स्थान पर मिल गयी। प्रचारकों ने 
बड़े उत्साह के साथ यह निर्णय किया कि राष्ट्रभाषा प्रचार 
समिति की शोर से पूज्य टंडनजी को एक थैली ग्रपित की जाय । 

राष्ट्रभाषा-प्रचार-सम्मेलन में कुछ सांस्कृतिक कार्यक्रम 
भी रखे गये थे। नाटक, प्रहसन, भावनृत्य और स्वरानुकृति 
(मिमिकरी ), सब कुछ दिखाये गये, किन्तु, गरबा-नृत्य ने 
सबको मात कर दिया। इस नृत्य की विशेषता इसकी 
मर्यादा और शील हैं, अतएवं, नुत्य के समय किसी को भी 
झेंपने की जरूरत नहीं होती। यह नृत्य, मुख्यतः, गृहस्थ- 
गृह की ललनाओं का नृत्य है, यद्यपि, इसमें पुरुष भी साथ हो 
लेते हैं। मेंने इसके दो-तीन प्रकार देखे, जिनमें से एक में 
कुछ युवक भी गोल में साथ हो गये थे। विरावल में 
श्री पृथ्वीराज ने बताया कि उन्होंने जो गरबा-नृत्य देखा था' 
उसमें देहात के बूढ़े लोग भी नाच रहे थे और उनके नृत्य में 
झ्रोज का पूरा उभार था। राजकोट में एक सज्जन ने बताया 
कि सोराष्ट्र में गरबा-तृत्य भगवान श्रीकृष्ण की पौष-बधू 
अषा..ने चलाया था। शाज्जुंदेव-क्ृत 'संगीत-रत्नाकर के 
अनिरुद्ध भ्रध्याय में एक श्लोक आता है, 

पार्वेती त्वनुशास्तिस्स लास्य बाणात्मजां उपास्‌ 
तथा द्वारचती भोप्पः तामिः सौराष्ट्रयोषितः । 

भर्थात्‌ृ--लास्य की शिक्षा पार्वती ने बाणासुर की बेटी 
ऊषा को दी, ऊषा ने द्वारकापुरी की गोपियों को और गोपियों से 
यह नृत्य सौराष्ट्र की ललसाप्रों में फैल गया । 
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यह भी सुना कि बाणासुर का राज्य कहीं अरब में था 
और उसकी राजधानी शोणितपुर में थी। श्रब यह स्थान 
शोण कहलाता है और अरब से कोई ढाई सौ मील पूर्वोत्तर 
की भ्ोर वह अवस्थित है। ऐसा हुआ कि भगवान कृष्ण के 
पौत्र अ्रनिरुद्ध समुद्री डाकुओं के द्वारा हरण कर लिये गये और 
चूँकि वें भ्रत्यन्त सुन्दर थे, इसलिए, शोणितपुर के राजा ने उन्हें 
दास के हूप में खरीद लिया। पीछे राजा की बेटी ऊषा 
इस दास पर प्राणपत्र से मोहित हो गयी । यह संवाद जब 
भगवान कृष्ण को मिला, तब उन्होंने जलसेना खड़ी करके बाणासुर 
पर चढ़ाई की झौर ऊषा तथा श्रनिरुद्ध को ब्याह कर द्वारका 
ले आये यह भी कहा जाता है कि अनिरुद्ध की और भी 
पत्नियाँ थीं। इसलिए, बाणासुर ने भगवान कृष्ण से यह 
' बचन ले लिया कि ऊषा के लिए वे राज्य का कोई खंड अलग 
कर देंगे। भगवान कृष्ण ने वेसा ही किया और जो राज्य 
ऊषा के लिए झलग किया गया, उसी की राजधानी प्रोला 
नाम से भ्रब तक वत्तेमान है। श्रोखा द्वारका से उत्तर सौराष्ट्र 
के छोर पर पड़ता है। श्रोखा के बाद समुद्र की एक पतली 
खाड़ी है भौर उसके बाद कच्छ का प्रदेश । पहले यह सारा 
प्रदेश ऊषा-मंडल कहलाता था, जिसके केन्द्र में द्वारका 
पड़ती है। 

भावनगर में श्री हरभाई त्रिवेंदी रहते हैं, जिन्होंने बाल- 
मतोविज्ञान का अच्छा भ्रध्ययत किया है और उस विषय प२ 
कुछ पुस्तक भी लिखी हैं। यहाँ कुछ अच्छे गवेये और चित्रकार 


है 
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भी हैं। यह नगर मुझे संस्कृति के सुन्दर पीठ के समान 
दिखायी दिया। लोग भावुक और साहित्य-रसिक हैं। 
समाज-सेवा और विद्या-सेवा की भी इस नगर में अ्रनेक प्रवृत्तियाँ 
चलती हैं । 

भावनगर में हो भारत-सरकार का लवण-शोघ-पीठ 
(5०0 0०४८७7०८७ 77987 70८ ) है, जिसके भ्राचार्य डाक्टर माता 
प्रसाद ने हम लोगों को सिश्री की डली के समान स्वच्छ 
नमक की डलियाँ दिखलायीं। किन्तु, इस जिज्ञासा का ठीक 
समाधात नहीं मिला कि जब इतना स्वच्छ नमक देश में 
ही तैयार हीने लगा है, तब बंबई का भटमैला नमक बाजारों में 
क्यों बिक रहा है। विशेष करके भ्राइचर्य मुझे इसलिए हुआा 
कि डा० माता प्रसाद से हमें यह मालूम हुआ कि यह उजला 
नमक मटमैले नमक की भश्रपेक्षा सस्ता भी है । 

भावनगर में रहा तो में तीन दिन, किन्तु, नगर को ठीक 
रे नहीं देख सका। सारा समय प्रभात्रों और गोष्टियों में 
निकल गया। भावनगर के पास ही (२० मील) पालीतान' 
की पहाड़ी है, जिसपर जेन-मन्दिरों का समूह है। यह स्थान 
जनों के लिए बड़ा ही पवित्र है। किस्तु, में वहाँ भी नहीं 
जा सका। निदान, नगर में फैले हुए कार्यक्रमों को किसी 
तरह समेट कर श्री जेठालाल जोशी, श्री रामेश्बर दयाल दुबे 
झौर पूना रा० भा० प्र० स० के कार्यकर्ता श्री शान्ति भाई 
के साथ में २४ मई की रात में राजकोट के लिए रवाता 


हो गया । 
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३. राजकोट से द्वारका 


राजकोट में ही बापू ने दरबार वीरबाला के विरुद्ध सत्याग्रह 
किया था, यह बात मुझे बार-बार याद आने लगी और मित्रों 
को मैंने श्री रामसिहासन सहाय मधुर की वह कविता सुनायी, 
जिसे मधुरजी ने इस सत्याग्रह के समय लिखा था :--- 
ऊपर श्रम्बर' रोता है, नीचे धरनी प्रकुलानी, 
भहू सकुद बेच दो राजा, यह महल बेच दो रानी । 


भ८ ॥ »< 
उन बेकलियों के रथ पर, चढ़कर श्रायी है भ्राँधी, 
वरबार वीरबाला में रो पड़ा हमारा गाँधी । 


है >८ >८ 
इन कोर्टि-कोि प्राणों में है एक भ्राग तुफानी, 
यह आग बुझाओ राजा, यह आग बुझाशो रानी । 


यह धरती पेंस जायेगी, है दो दिल की भेहमानी, 
इतिहासों के पद्नों पर, जड़ते हैं राजा-रानी । 


गाँधीजी के प्रवोध के लिए राजा भौर रानी ने मुकुट औौर 
भहल तो नहीं बेचे, लेकिन,आँधी आने पर वे इतिहास के किनारे 
जरूर जा लगे। बल्कि, जूनागढ़ के नवाब साहब तो उड़कर 
पाकिस्तान पहुँच गये, जो इतिहास से भी ज्यादा दूर हो रहा है। 
नवाब साहब अगर भारत में रह गये होते, तो इतिहास, शायद, 
उन्हें सौराष्ट्र के प्रथम राजप्रमुख के रूप में याद करता । 

२६ भई को राजकोट से हम लोग द्वारका के लिए रवासा 
हुए। रास्ते में जामनगर रुककर हमने थोड़ा-सा नगर-दशेत 


और 


पद 
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किया। जामनगर सुविख्यात जाम साहब की राजधानी है, 
जिन्हें प्रेमवश नगर-निवासी बापू कहा करते हें। इस नगर 
में गृह-शिल्प का अच्छा प्रचार है। बटन तो इतने श्च्छे 
बनते हूँ कि बाहर से आनेवाले बटन भी उनके 
सामने मात हैं। किन्तु, कारखाने का मालिक बेचारा 
इस भय से इन पर 'मेड-इन-इंडिया' नहीं लिखता है 
कि देशी माल समझ कर देश के लोग इन्हें नहीं खरीदेंगे । 
यह भी हम भारतवासियों की स्वदेशी-प्रियता पर श्रच्छी 
फब्ती है । 

जामनगर में देखने की सबसे विचित्र वस्तु सोलेरियम 
(80०शंप्रण) भ्रथवा सूर्यप्रभा-सन्दिर है, जहाँ किरणों से 
रोग्रों का उपचार किया जाता है। अस्पताल भवन का ऊपरी 
हिस्सा हवाई जहाज के दो डेनों की तरह फंला हुआ है। नीचे 
सारा महल कील पर श्राधारित है और कील को यथाविधि 
घुमाते रहने से ऊपर के डने भी घूमते जाते हैं, जिससे उनमें 
रहनेवाले रोगियों पर सूर्य की किरणें सीधी होकर पड़ती 
रहती हैं। श्वेत कृष्ठ, ट्यूबरक्लोसिस, ट्यूमर भौर एक्जिमा 
में इस उपचार से विशेष लाभ होता है। डाबटरों ने हमें 
बताया कि इस प्रकार के सूर्यप्रभा-मन्दिर संसार में कुल तीन 
ही हैं, जिनमें से दो यूरोप में भौर एक भारतवण् में है। जाम- 
नगर में एक आयुर्वेदिक कालेज भी बना है, जो अत्यन्त भव्य 
और काफी विशाल है। आयुर्वेद पढ़ाने के लिए इतना बड़ा 
भवन देश में, शायद, और कहीं नहीं है । 


चराचणदर 


जामनगर से हम लोग खंभालिया आाये। खंभालिया 
भी परकोटों से घिरा हुआ ग्राम है, जो किसी-न-किसी राजा की 
राजधानी रहा होगा। यहाँ रा० भा० प्र० समिति का एक 
स्कूल चलता है और एक स्कूल का नाम भारतेन्दु हरिदचन्द्र 
विद्यालय भी है। खंभालिया में भारतेन्दु के नाम पर विद्यालय 
चलने का यह स्पष्ट श्र्थ है कि भारत की जनता को राष्ट्रभाषा 
हिन्दी के लिए स्वाभाविक अनुराग है। इसी प्रकार, पूने में 
भी तुलसी-निकेतत नाम की एक संस्था कायम है। लोग 
अमवश ही यह कह बेठते हें कि हिन्दी अहिन्दी भाषियों पर 
लादी जा रही है। लादने-लदाने की कोई बात नहीं । देश 
ने स्वेच्छुया हिन्दी को भ्रंगीकार किया है। यह बात दूसरी 
है कि वैर-फूट की पूर्वजीय परं१रा कुछ विद्वानों के लोहू में 
जोर मारे शौर जनता को वे एकता की राह से भटका कर 
दूसरी शोर ले जाय॑ँ । 

खंभालिया से हम लोग द्वारकापुरी की श्रोर चले । रास्ते 
में स्वाभाविक रूप से यह कल्पना उठते लगी कि यहीं कहीं 
यदुवंशियों की कीड़ास्थली रही होगी; यहीं कहीं भ्रर्जुन द्वारका 
से स्त्रियों को लेकर आ रहे होंगे, जब उनपर दस्युश्नों ने वार किया 
और स्त्रियों को उनसे छीतकर वे ले भागे। खाण्डव-बन को 
भस्मसातू कर देनेवाले अर्जुन, कौरवों में से अनेक बीरों को 
अकेले ही पीछे की ओर हाँक देनेवाले श्रर्जुन, जिनके 
धनुष की टंकार से श्राकाश भर जाता था और छात्रुओं की 
सजी-सजायी सेनाश्रों की छाती हहर उठती थी, वे ही महात्मा 
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वीर कुछ दस्युभों के हाथ से अपनी रक्षा में आयी हुई स्त्रियों 
को नहीं बचा सके। क्या हो गया था उनके पौरुष को ? 
कौन-सी शक्ति निकल गयी थी उनकी भुजा से ? क्‍या, सचमुच 
ही, ताकत मनृष्य का साथ तभी तक देती है, जब तक भाग्य 
उसके साथ है ? धनृष और बाण वे ही थे, पार्थ भी पहले ही 
बाले थे, कित्तु, 

काबा लूठीं गोपियाँ, 

वे अर्जुन वे बात । 


४. द्वारकापुरी 


द्वारका पहुँचकर रात भर हम लोगों ने विश्राम किया। 
प्रातःकाल स्तान-ध्यान से निवुत्त होकर भगवान के दर्शन को 
गये। द्वारकाधीश के मन्दिर की विचित्रता यह है कि वह 
पश्चिम मुख है। मन्दिर के ऊपर कहीं-कहीं सपक्ष गजों 
और सपक्ष परियों तथा व्याप्नों की मूत्तियाँ हैं, जिनकी रचना 
में यूनानी प्रभाव स्पष्ट दिखायी पड़ता है। मन्दिर के शिखर 
में सोपानवत्‌ सात द्वार हैं। द्वारकाधीश की दाहिनी ओर 
बलरासजी का मन्दिर है, जिन्हें यहाँवाले त्रिकमजी कहते हैं । 

कहते हैं, पहले यह मन्दिर सूर्य-मन्दिर था। बाद को 
चलकर इस मन्दिर में विविक्रम की पूजा होने लगी ।' स्वर्गीय 
धर्मानन्द्र कौशाम्बी ने लिखा है कि सूर्य की पूजा भारत में बेबि- 
लोन से आयी थी । सम्भव है, बैबिलोन से आया हुआ धर्म पहले 
यहीं तों पर प्रचलित हुआ हो। पीछे चलकर यही पूजा 
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विष्णु की पूजा में बदल गयी। बात मुझे कुछ-कुछ मेल 
खाती-सी लगती है, क्योंकि ऋग्वेद में जिस विष्णु का उल्लेख है, 
वे भी सूर्य-वाचक देवता हें। यही विष्णु नारद-पंचरात्र, 
वसुदेव-संकर्षण और सात्वत-धर्म के मिश्रण की प्रक्रिया में 
चतुर्भूज विष्णु हो गये । 

द्वारकावासी एक विद्वान्‌ (श्री जोशीजी) ने बताया कि 
इस मन्दिर की सेवा क्षत्रपों ने की थी और उनके बाद फिर 
गुप्त राजाओं ने। वत्तमान मन्दिर के बारे में उनका मते 
है कि यह मुसलमानों के आगमन से पहले का है। द्वारका 
में जो हंकराचार्य का शारदा-पीठ है, उसे शंकराचार्य द्वितीय 
नें स्थापित किया था। कहते हैं, गुजरात के किसी मुस्लिम 
शासक ने एक बार इस मन्दिर की भी दुर्दशा की थी श्रौर उसकी 
प्रतिमा को तोड़ डाला था। जब श्री वल्लभाचायेजी यहाँ 
आ्राये, तब उन्होंने मन्दिर को शून्य पाया। वत्तंमान मूर्ति 
उन्हीं की प्चरायी हुई है। 

शारदा-पीठ में ग्राजकल जो शंकराचार्य हैं, संयोग से, 
वे उस दिन पीठ में ही थे। उनकी श्राकृति सरल, सौम्य 
और प्रभावोत्पादक है। उन्तसे मिलकर हृदय गद्गद हो 
गया। उनका शुभ नास झभिनव सच्चिदानन्द है और वे 
आनन्द की मूर्ति हैं । 

द्वारका में गोमती नदी समुद्रसे मिलती है और थात्री' 
इस संगम पर सस्‍्तान भी किया करते हैं। द्वारकाधीश के 
मन्दिर से दो मील अलग श्री रक्मिणीजी का मन्दिर है। 
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गोपी-सरोवर तो द्वारका से काफी दूर है। कहते हैं, जब 
भगवान स्वर्ग सिधार गये, तब रुक्मिणीजी तो सती हो गयीं, 
किन्तु, गोपियाँ इसी सरोवर में श्राकर स्वर्गंवासिनी हुई। 
इसीलिए, सारी द्वारका की मिट्टी काली, किन्तु, इस सरोवर 
की मिट्टी गोरी है। इसी मिट्टी को भक्त गोपीचन्दन कहते हूँ । 

द्वारका से लौटते समय मन में यह भाव जागा कि भगवान 
को मथुरा से भगाकर द्वारका पहुँचाने का पाप जरासन्ध ने 
किया था, जो बिहार का ही राजा था। किन्तु, भगवान भी 
खूब भागे--ऐसा भागे कि एकदम देश के पश्चिमी छोर पर 
चले गये। स्पष्ट ही, श्रगर समुद्र नहीं मिल जाता, तो वे 
कुछ और पश्चिम जा सकते थे । 


भू, पाटन की ओर 


द्वारका से लौटकर हम खंभालिया भ्राये और उसी दम 
मोटर से पोरबन्दर के लिये रवाना हो गये। खंभालिया से 
पोरबन्दर कोई ७०-८० मील है और अ्रधिकांश मार्ग ऐसा' है 
कि बदन की हड्डियाँ एक दूसरे से ठक्कर खाने लगती हैं। 
जब हम हिचकोला खा-खाकर एक दूसरे से टकरा रहे थे, तब 
श्री रामेइवर दयाल दुबे ने एक सूक्तित कही--“ यह हिचकोला 
नहीं है दिनकरजी ! शरीर की हड्डियाँ आाठं-अठे चौंसठ का 
पहाड़ा याद कर रही हैं।” सो प्राठ-अठे चौंसठ का पहाड़ा 
पढ़ते-पढ़ेते हम संध्या तक पोरबन्दर पहुँच गये झौर समुद्र-तद 
पर बनी हुंईं एक सुन्दर अतिभिशाला में उतरे'। 
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पोरबन्दर समुद्र के किनारे बसा हुआ है और ऊँपे-ऊँचे 
भवमों को आधिक्य के कारण यह अ्रच्छा खासा कलकत्ता मालूम 
होता है, यद्यपि इसकी आबादी कुल बीस हजार है। भगवान 
कृष्ण के समय यहाँ सुदामाजी जन्मे थे और इसका एक नाम 
सुदामापुरी अब भी है। किन्तु, हमारे जमाने में तो सुदामापुरी 
ने और भी उत्तम पुण्य का परिचय दिया है, क्योंकि यही 
नगर विश्ववन्य महात्मा गाँधी का जन्मस्थान है। हम लोग 
पोरबन्दर पहुँचते ही कीत्ति-मन्दिर देखनें को चले गये। 
कीति-मन्दिर महात्मा गाँधी! का स्मारक है, जो उनके जन्म- 
गृह को साथ लेकर खड़ा किया गया है। जिस कोठरी में गाँधीजी 
जन्में थे, वह कोठरी बड़े ही कौशल से कौत्ति-मन्दिर का 
अंगीभूत कर दी गयी है। गाँधीजी माँ के उदर से जहाँ पृथ्वी 
पर उतरे थे, वहाँ स्वस्तिक चिह्न बना दिया गया है, जिससे 
कीत्ति-मन्दिर की कल्पना करनेवाले व्यक्ति की सूझ का पता 
चलता है। यहाँ गाँधीजी या कस्तूर वा की मूत्तियाँ नहीं, 
केवल चित्र हें और धर्म का श्राडम्बर भी यहाँ कोई नहीं है। 
कीत्ति-मन्दिर में गाँधीजी के जीवन की भुख्य-मुख्य घटनाश्रों 
की जो सूची भ्रंकित की गयी है, उसमें उनके चम्पारण-सत्याग्रह 
का उल्लेख नहीं है। यह बात मेंने वहाँ के कार्यकर्त्ता को तो 
सुझा दी है; अब देखें, वे इस दोष का मार्जन करते हैं या नहीं । 

कीत्ति-मन्दिर भव्य, विशाल और प्राणप्रेरक स्मारक 
है। कीतति-मन्दिर के संग्रहालय में हमने एक दस्तावेज देखी, 
जो गाँधीजी के जन्मस्थान के मकान की खरीदगी का भूल 
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लेख है। खरीदार हैं गाँधीजी के प्रपितामह श्री हर जीवन) 
गाँधी और यह कागज संवत्‌ १८३३ श्रर्थात्‌ू सन्‌ १७७६ ई० 
का है। इसकी भाषा तो गुजराती है, लेकिन, वह शुद्ध नागरी 
में लिखी हुई है। खरीदार, बेचनेवाले भ्रौर सभी गवाहों 
के हस्ताक्षर भी नागरी में ही हें। इसपर मुझे 'चकित होते 
देखकर एक साथी ने कहा कि आज से सिर्फ दो पीढ़ी पहले तक 
गुजराती पाठ्य पुस्तकों में कविताओं को नागरी लिपि में छापने 
का रिवाज था। 

कीत्ति-सन्दिर से लौटकर हमने सुदामा-मन्दिर में भक्‍त- 
शिरोमणि श्री सुदामाजी के दशेन किये। वस्तुत:, मन्दिर 
के मुख्य सिंहासन पर तो द्वारकाधीश ही विराजमान हैं। 
सिहासन के नीचे दाईं ओर श्री सुदामाजी खड़े हें । 

दूसरे दित, बड़े सबेरे हम लोग पश्राये-कन्या-विद्यालय देखने 
गये, जिसे कोई सत्ताइस लाख रुपये खर्च करके सेठ नानजी 
भाई कालिदास ने बनवाया है। कीत्ति-मन्दिर भी इन्होंने 
ही बनवाया है और उसमें भी इन्होंने! कोई चार लाख रुपये 
खज्चे किये हें। पोरबन्दर का आयये-कन्या-विद्यालय, सचमुन्न 
ही, अपने ढंग की अकेली संस्था है। इसके भवन तो राजभवन 
को भी नीचा दिखाते हैँ। नानजी भाई ने बालकों के लिए 
भी एक आये-विद्यालय बनवाया है जो, शायद, जूनागढ़ के पास 
हैं। किन्तु; इस विद्यालय को हम लोग देख नहीं सके । 

पोरबन्दर से सौ मील भागकर हम लोग किरावल आये 
और अ्रतिथिशाला' में हम पहुँचे ही थे कि भाई १थ्वींराजजी' 
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ने कमरे से निकलकर पूरे जय-जयकार के साथ हमारा स्वागत 
किया । वे अपनी मण्डली को लेकर उन दिलों वहीं ठहरे हुए 
थे। फिर तो थोड़ी देर हमारे थके हुए मनों पर श्रानन्द की 
वृष्टि हो गयी । पृथ्वीराज में कला का आनन्द हरदम तरंग 
पर रहता है। 

संध्या होने के पूर्व ही हम लोग घूमने निकल गये। 
विरावल अच्छा खासा बन्दरगाह है। यहाँ से दो मील पर 
वह स्थान है, जहाँ पर भगवान कृष्ण को व्याधा का तीर लगा 
था। फिर, एक मील की दूरी पर वह स्थान है, जहाँ भगवान 
ने अपना शरीर छोड़ा था। इस स्थान को वेहोत्सर्ग नाम से 
पुकारते हैं । देहोत्सर्ग उस स्थान पर है, जहाँ हिरन, कविला 
और सरस्वती मामक तीन नदियाँ समुद्र में गिरती हें। कहते 
हैं, यहीं पर भगवान नें पहले यदुवंशियों का श्राद्ध भी किया 
था। देहोत्सर्ग के पास ही वललभाचायेजी की बेठक है, जिससे 
इस स्थल के सत्य होने का और भी प्रमाण मिलता है। 

विरावल से तीन मील की दूरी पर प्रभास क्षेत्र है, जहाँ 
सोमनाथ का मन्दिर और प्राचीन किला है। सोमनाथ 
मन्दिर के समीप जाते-जाते हृदय खोलने लगा झौर इतिहास 
की स्मृतियाँ बुद्धि को अंधी बनाने लगीं। जब सोमनाथ के 
नये मन्दिर का उद्धाठन हो रहा था, हिन्दुस्तान और पाकि- 
स्तान के उर्दू अखबारों ने काफी कोलाहल मचाया था कि सोम- 
नाथ का उद्धार क्यों किया जा रहा है। मगर काश ! 
हमारे भुस्लिम भाई यह जान पाते कि सोमनाथ भारत के किस 
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भाव का प्रतीक है! महमूद गजनी को लेकर वारी-बारी से 
पाँच बार मुसलभानों ने इस मन्दिर की दुर्दशा की और वारी- 
बारी से पाँच बार हिन्दू राजाओं ने उसे पहली ही नींव पर 
खड़ा किया। सोमनाथ-मन्दिर केवल मन्दिर नहीं रहकर 
भारत के स्वाभिमान और स्वतन्त्रता का प्रतीक बन गया था। 
जब भी मुसलमान राजाओं ने इस मन्दिर को ध्वस्त किया, 
, तभी उनकी चुनौती किसी हिन्दू राजा ने स्वीकार कर ली और 
; वह मन्दिर को फिर से उठाने के काम में जुट गया। सारा 
' देश गुलाम था, किन्तु, आजादी की एक चिनगारी सोमनाथ 
मन्दिर में छिपी हुई थी, जिसे मुसलमान बार-बार बुझाना चाहते 
थे और हिन्दू उसे जीवित रखने को वलिदान पर वलिदान दिये 
जा रहें थे। 

जब यह नया मन्दिर बनमे लगा, लोगों ने प्रइन उठाया 
कि मन्दिर लयी नींव पर बने या पुराने मन्दिर के खंडहरों को 
तोड़कर पुरानी नींव पर। कहते हैं, सरदार पटेल का यह मत 
हुआ कि सोमनाथ का मन्दिर हर बार पुरानी नींव पर बनता 
आया है। इस बार भी वह पुराती ही नींव पर बनेगा। 
अतएव, प्राचीन मन्दिर के खंडहर जतन से सवार कर एक 
संग्रहालय में सजा दिये गये श्रौर नये मन्दिर की नींव पुरानी 
जगह पर ही डाली गयी। मन्दिर अभी बन नहीं पाया है। 
सिर्फ संडप और प्राचीर बने हें। चार लाख का काम हों 
गया है। छियानब्बे लाख का कास प्रभी और होना बाकी 
है। काम रुका हुआ इसलिए है कि समुद्री वायु से मन्दिर 
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के पत्थर गलते लगे और प्रबन्धकों ने यह सोचा कि अभी और 
कुछ ठहरकर देख लें कि पत्थरों का क्या हाल होता है । 

इस मन्दिर की एक महिमा यह भी है कि जैसे कन्याकुमारी 
से दक्षिणी ध्रुव तक पृथ्वी नहीं है, उसी प्रकार, सोमनाथ का 
मन्दिर भी पृथ्वी के अन्तिम छोर पर अवस्थित है और उसके भी 
दक्षिण में, दक्षिण ध्रुव तक, जमीन नहीं है। एक यही बात 
सोमनाथ मन्दिर की विलक्षणता को भली भाँति प्रमाणित कर 
देती है। अभ्रगर हिन्दू-मुस्लिम-प्रशन से हटाकर देखें, तब भी मात्र 
भौगोलिक कारण से, यह मन्दिर ऐसा है, जिसे देश को उसी शान से 
बनाना चाहिए, जिस शान से आज अच्छे से भ्रच्छा मन्दिर बनाया 
जा सकता है। और इसमें मुस्लिम भाइयों के बुरा मानने 
की भी कोई बात नहीं है। महमूद गजनी भर तत्कालीन 
हिन्दू-मुस्लिम-वेमनस्थ, दोनों को इतिहास ने एक किनारे 
लगा दिया है। श्रब जो शेष है, वह प्राचीन परंपरा का आदर 
मात्र है। इस आदर से किसी का भी अपमान नहीं होगा । 

सोमनाथ से चलकर दूसरे दिन हम लोग जुनागढ़ पहुँचे । 
जुनागढ़ में दर्शनीय स्थान अनेक हैं। सबसे पहले तो वह शिला 
है, जिसपर भ्रशोक, रुद्रदमन और स्कन्दगुप्त के श्रभिलेख मिलते 
हैं। तब दामोदर कुंड है, जिसमें नहाने को सन्त नरसी मेहता 
झाया करतें थे। जूतागढ़ नगर में एक मन्दिर है, जिसे लोग 
नरसी मेहता का चौड़ा कहते हें। नरसी यहीं रहते थे और 
यहीं उन्होंने श्रीकृष्ण की रासलीला देखी थी। गिरनार 
पहाड़ी भी जूनागढ़ में ही है, जिसपर जैन-मन्दिरों की भरमार 
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है और जहाँ जेन और हिन्दू यात्री धर्म-भाव से आते हैं। गिर- 
नार के पास एक वेष्णव धर्मशाला भी है जो पूज्य टंडनजी की 
प्रेरणा से बनवायी गयी है। गिरनार के जंगलों का यह महत्त्व 
है कि भारतीय सिंह अब केवल इन्हीं जंगलों में मिलते हैं। 
जूनागढ़ के चिड़ियाघर में दो सिहनियाँ और एक सिंह हैं। 
सिहनियों के नाम पूणिमा और ऊषा हें। सिंह को लोग अरुण 
कहते हैं। सुनने में आया कि पूर्णिमा गिरनार के जंगल में 
रहती थी और चिड़ियाघर में वह झ्राप से आप श्रा गयी । वात 
यह हुईं कि चिड़ियाघर के सिंह जब रात में गजेन करते थे, तब' 
उनकी आवाज सुनकर पूणिमा जंगल में विह्नल हो जाती थी । 
फिर, वह जंगल से चिड़ियाघर में रात में खुद आने लगी और, 
इस प्रकार, प्रेम के कारण वह एक दिन घिड़ियाघरवालों के 
जाल में फेस गयी । 


६. फिर राजकोट 


जूनागढ़ से हम लोग राजकोट आये। राजकोट में 
मित्रों ने एक साहित्य-सभा का आयोजन कर रखा था। इस 
सभा में इलाके के कई प्रसिद्ध कवि और चारण विशेष रूप से 
बुलाये गये थे । सभा देर तक चली भर लोगों को उसमें बड़ा 
आनन्द आ्राया । गुजराती में गजल का रिवाज जोरों से चल 
पड़ा है श्ौर गुजराती की गजलें काफी भ्रच्छी होने लगी हैं । 
अकबर भाई और घायलजी की गजलें मुझे उत्तम जान पड़ी । 
हिन्दी में गजल के जो प्रयोग चल रहे हैं, वे, प्राय), उखड़ें-उसड़े- 
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से हैं। ऐसा लगता है, मानों गजल की पद्धति हिन्दी की मूल 
प्रवृत्ति के प्रतिकूल हो। हाँ, बच्चन के गीतों में और उनके 
झनुकरण पर बननेवाले श्रन्य कवियों के गीतों में गजल के 
कुछ खास गुण काफी स्वाभाविकता से जरूर पचे हें। 

इस सभा में मेंने सौराष्ट्र के दो सर्वश्रेष्ठ चारणों के दर्शन 
किये, जिनमें से एक का नाम मेरु भाई और दूसरे का श्री 
दुलाभाई काग है । दुला भाई को देखकर तो में दंग रह गया। 
उनकी स्मृति बड़ी विलक्षण है। ऐसा लगता है, मानों, सौराष्ट्र 
का सारा लोक-साहित्य उन्हें कठस्थ हो। कथा-कहानी 
आर लोक-गीतों की धारा उनके मुख से इस प्रकार झरती है, 
मानों, किसी महापर्वत के हृदय से अजस्त्र सिर्शर-धारा झर 
रही हो। बीच-बीच में वे टीका भी करते जाते हें शौर उस 
प्रसंग में उद्धरणों का अ्रम्बार लगा देते हैं । 

श्री दुला भाई काग स्वयं भी अच्छे कवि हैं और गुजरात 
के लोक-साहित्य में वे नयी चीजें भरते ही जा रहे हैं। दूसरे 
दिन, मुख्य मन्त्री श्री ढेबर भाई के निवास-स्थान पर उन्होंने 
विनोबाजी पर रचित अपनी एक हिन्दी कविता भी सुनायी 
जो काफी अच्छी थी । वे सभाचतुर भौर लोगों का मनोरंजन' 
करने में बड़े पटु हें। इसी प्रकार, सौराष्ट्र की जनता भी 
उन्हें बहुत चाहती है। केवल जनता ही नहीं, भ्रमीर-उमरा, 
पंडित-ज्ञानी और मंत्रियों तथा अफसरों के भी वे श्रद्धाभाजन 
हैं। लोग जानते हैं कि दुला भाई-जैसे लोग' संस्कृति के 
सच्चे रक्षक एवं प्रहरी हैं। इसलिए, सर्वतोभावेल वे उसका 
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सम्मान करते हे । ऐसा सम्मान सिर्फ हिन्दी-क्षेत्रों में ही दुलेभ 
है। यहाँ दो बड़े लोग साहित्यिकों की जमघट में जाने को 
हेठी मानते हैँ और साहित्यकार अपनी जातिवालों की टाँग 
खींचने को ही अ्रपना श्रेष्ठ सुकर्म। 

सौराष्ट्र में भारतीय वीस्ता कभी जोर से चमकी थी। 
आज वहाँ वाणिज्य चमक रहा है। ऊँचे स्तर के वाणिज्य 
के लिए भी एक प्रकार की वीरता और साहस का भाव चाहिए । 
नानजी भाई सेठ से भेंट हुई, तो उन्होंने, बातों-बातों में, अपनी 
आत्मकथा शुरू कर दी और बताया कि बारह वर्ष की उम्र में 
ने पहले-पहल अफरीका गये थे। किन्तु, जिस नाव में थे 
यात्रा कर रहे थे, वह देशी नाव थी। तूफान झाने से नाव 
डूबने लगी, इसलिए, लोगों ने नाव में से सारा बोझ निकालकर 
बाहर फेंक दिया । केबल कुछ चावल बचा लिया गया, जिसे 
ज्यों-त्यों खाकर लोग छह महीने तक समुद्र में निरवलंब भटकते 
रहें। आखिर, वे एक दिन मैडेगास्कर के तट पर जा लगे। 
इरा तरह, उनकी जान बच गयी। ऐसी मुसीबतों का सामना 
करने का जोश सौराष्ट्रवासियों में अब भी मौजूद है। जमीन 
तो उनकी श्रच्छी नहीं है, 3 ऊसर भमि में वास करने से 
स्वभाव में जो साहस उपजता है, वह यह के लोगों में यथेष्ट 
मात्रा में विद्माव है। इधर उनपर गाँधीजी के विचारों का 
भी प्रभाव पड़ा है। इन सारे गुणों से युवत होने के कारण 
सौराष्ट्र के लोगों को में सौभाग्यशाली मानता हूँ। उसके 
सामने उज्ज्वल भविष्य है और वे देश के भविष्य को गढ़ने में 
अच्छा योगदान दे सकेंगे, ऐसा मेरा विद्वास है। 
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वायु-मार्ग से काइमीर जाने में रास्ते में हिमालय की पर्व॑त- 
श्रेणियों की शोभा तो दिखायी पड़ती है, किन्तु, श्रीवगर उतर 
कर जब यात्री नगर के भीतर प्रवेश करता है, तब वह किचित्‌ 
निराश होकर सोचने लगता है कि क्या यही काइमीर है, जिसकी 
उतनी बड़ाई सुनते थे। श्रीनगर शिमला, नेनीताल और 
दाजिलिंग से भिन्न प्रकार का नगर'है। यह तगर ऊबड़- 
खाबड़ पव॑त पर नहीं, प्रत्युत्‌ु, पहाड़ की समतल घाटी में बसा 
हुआ है। इसलिए, उसका ढाँचा समतल के ही नगरों का ढाँचा 
है। हाँ, जब हम नगर के उपान्त की ओर निकलते हें, तब' 
पहाड़ों की शोभा फिर श्राँखों के सामने आने लगती है। वैसे, 
यह नगर सर्वत्र झेलम नदी के दोनों तटों पर बसा हुआ है भौर 
नदी पर सात पुल हूँ, जो नगर के दोनों भागों को परस्पर संयुक्त 
करते हें। किन्तु, झेलम का पानी जून में भी स्वच्छ नहीं 
दिखायी देता। पर्वेतों की गोद से जो स्फटिक के समान' 
सैंकड़ों उज्ज्वल झरने उतरते हैं, उन्तमें से श्रनेक झेलम में झा 
मिलते हैं। किन्तु, नगर-तट तक पहुँचते-पहुँचते यह नदी 
मटमली हो जाती है। 

समुद्र से पाँच हजार फीट की ऊँचाई पर, हिमालय के कंधे 
था ललाट पर कोई दो हजार वर्ग मील की एक यत्किडिन्चत्‌ 
समतल भूमि है, जिसमें पहाड़ भी हें और झरने भी, खेत भी 
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हैं और नदियाँ भी, झीलें भी हैँ श्रौर वन तया बाग भी । यही 
कादमीर है। श्रीनगर में काइमीर की सुषमाएँ तब प्रत्यक्ष 
होने लगती हैं जब हम डल झील की ओर निकलते हैं। डल 
श्रीनगर का प्राण है। यह झील चार मील लंबी और कोई 
ढाई मील चौड़ी है और इसकी अधिक-से-अधिक गहराई 
बीस हाथ है। डल के पादवे में दो ओर ऊँची-ऊँची पर्वत- 
श्रेणियाँ हैँ, जिन पर हरियाली लदी हुई है श्लौर उसका नगर की 
ओरवाला भाग ऐसा है जो हाउस बोटों से भरा रहता है। 
हाउस बोट उन नाथों को कहते हैं जिनका उपयोग श्रीनगर 
में वासगृह के तौर पर किया जाता है। ये नावें चालीस से 
लेकर साठ हाथ तक लंबी और कोई दस हाथ चोड़ी होती हैं। 
उनमें शयनकक्ष, रसोई-घर, भोजन करने का कमरा, ड्राइंग-हूम, 
स्‍्तानागार, सभी कुछ होते हैं। यही नहीं, आप चाहें तो 
तनाव की छत पर भी कुर्सियों पर बेठकर सारी झील की शोभा 
देख सकते हैं। श्रीवगर में ऐसी कोई दो हजार नावें हें जिनमें 
से हर एक नाव छोटे-मोदे होटल का काम देती है। इन बड़ी 
नावों के अ्लावे, डल झील में छोटी-छोटी रंग-बिरंगी डोंगियाँ 
भी हैं, जिन्हें शिकारा कहते हैं। ये शिकारे डल्ल झील की 
टेक्सी गाड़ियाँ हें। दिन ढलते ही आप देखेंगे कि यात्री 
शिकारों में बेठकर झील की सैर को भिकल रहे हें और यह 
सिलसिला कोई आठ बज शाम तक चलता रहतो है। गर्मी 
के दिनों में श्रीनगर में आठ बजे का समय बसा ही झुटपुटा होता 
है जैसा दिल्‍ली में सात बजे शाम को दिखायी देता है। इन्हीं 
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शिकारों पर मोदी और दूकानदार बिक्री की भाँति-भाँति की 
चीजें लेकर झील पर घूमते होते हैं और यही शिकारे हाउस 
बोटों में रसद और सामान भी पहुँचाते हैं। यही नहीं, आप 
चाहें तो अपनी हाउस बोट पर भी डल से बुलर झील तक घृम 
सकते हैें। आप अपने घर में बंठे लिखते-पढ़ते या गप्पें मारते 
रहिये, घर, आप से आप, ग्रापको सारी झील की सैर करा देगा । 
इन नावों वो भारतीय ताम, जहाँ तक मुझे याद है, केवल तीन 
ही दीखे--शीला, लाला-रुख और गुलोबुलबुल। बाकी सभी 
नावों के नाम अंगरेजी ढंग पर रखे जाते हे । मगर, अंगरेजी 
नामों में भी कवित्व श्रौर बेफिक्री की गन्ध कम नहीं है । 'ग्रे डान', 
द ड्यूक आव्‌ विन्डसर',, में फ्लावर, ईगल', नेपचुन 
आदि नामों में भी देनिक जीवन की रुक्षता को भुलाने की 
ईपत्‌ शक्ति है और काइमीर तो यात्री अपने आप को भूलने के 
लिए ही जाता है । 

डल में पानी जहाँ कम है, वहाँ तैरनेवाले बाग भी मिलते 
हैं। श्रचरज की बात है कि श्रीनगर की झील में ऐसी जमीन 
है जो पानी के ऊपर तरती है। इसी जमीन पर लोग तरकारी 
की खेती करते हैं और इसी जमीन को चोर चुराकर एक जगह 
से दूसरी जगह ले जाते हैं । 

डल के समान काश्मीर में दो-एक और भी झीलें है। 
सब से बड़ी झील का नाम बुलर है जो, प्राय, बारह मील लंबी 
और पाँच मील चौड़ी है। यह झील तराई की पूर्वोत्तर सीमा 
के पास है तथा उस के पारव में भी ऊँची-ऊँची पर्व॑त-श्रेणियाँ 
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अपरिमित हरियाली का भंडार लिये खड़ी हैं। भारत भर में 
स्वच्छ जलवाली ऐसी कोई झील नहीं है जो आकार में वुलर 
के रामान हो । बल्कि, कहा जाता है, यह एशिया मात्र की सब 
से बड़ी झील है। वुलर का प्राचीन नाम महा पद्मसर है। 
किसी-किसी पंडित का यह भी अनुमान है कि वुलर का प्राचीन 
नाम उल्‍लोल रहा होगा, जिससे बिगणड़ते-बिगड़ते बुलर नाम 
निकल आया है | 

काइमीर की तीसरी प्रमुख झील का नाम मानरावल है 
जो वुलर झौर डल, दोनों की अपेक्षा अधिक गंभी र है। मानस- 
बल का जल गहुरा और नील वर्ण का है तथा उसके किनारे- 
कितारे कमल के ऐसे सघन कुंज हैं कि फूलों और पत्तों की 
शोभा देखते ही बनती है। नीले जल पर ह॒रे-हरे पत्ते और 
उन पर भाँति-भाँति के कमल के फूल, यह दृश्य इतना सुहावना 
लगता है कि मन वहाँ से हटना नहीं चाहता । कमल फूलों की 
बहार डल में भी है और जव में शिकारे पर बेठकर उन फूलों के 
बीच से निकलता तब ऐसा लगता था, मानों, स्वर्ग श्रब कहीं 
पास ही छिपा होगा । किन्तु, मानसबल के तो कितारे पर ही 
आनन्द की समाधि लग जाती है। कमलों की जैसी शोभा 
कास्मीर में है, बसी देश में अन्यत्र, शायद ही, वहीं होगी । 
मानसबल के किनारे बैठे-बैठे मन में अनायास यहु भाव उठा 
कि, हो न हो, कालिदास ने काइ्मीर में ही कमल की पूरी महिमा 
समझी होगी भौर यहीं उनके भीतर यह अनुभूति उत्पन्न हुईं 
होगी कि कमल भारतवर्ष का राष्ट्रीय पुष्प है । 
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जब हम श्रीनगर से पहलगाँव जाने लगे, रास्ते में वह 
जमीन आयी, जिसमें केसर पैदा होता है। मेंने सुन रक्‍्खा था 
कि काइ्मीर में केवल बारह बिघा जमीन है, जिसमें केसर की 
खेती होती है। किन्तु, यहाँ देखा कि केसर के खेत और नहीं तो 
आधा मील लम्बे तो होंगे ही। किन्तु, में केसर के पौधे नहीं 
देख सका, क्योंकि केसर की फसल का वह समय नहीं था। 
आईने-अकबरी में श्रबुल फजल ने लिखा है कि जो श्रादमी 
किसी भी तरह खुश नहीं किया जा सकता, उसे फूलते हुए केसर 
के खेत में ले जाकर छोड़ दो । वह आप से आप आनन्द से 
भर जायगा। कालिदास ने भी केसर के पौधों और फूलों की 
भूरि-भूरि प्रशंसा की है। कैंसर की खेती के योग्य जमीन 
सारे संसार में बहुत कम है। यह भारत का सौभाग्य है कि 
उसके ललाट के दाहिने कोने पर केसर लगा हुआ है । 

पहलगाँव के रास्ते से ही जरा मुड़कर हम बेरीनाग गये । 
नाग काश्मीरी भाषा में चश्मे या झरने को कहते हैं। बेरीनाग 
उस झरने का नाम है, जहाँ से झेलम निकलती है। यह झरना 
कुंड बनाकर दीवारों और बरामदों से घेर दिया गया है। 
कहते हैं, यह स्थापत्य जहाँगीर के समय बना था, जिसके प्रमाण 
फारसी में अंकित दो शिला-लेख हैं। बेरीनाग का पानी 
पिचले हुए नीलमणि के समाव जगमग श्र सुनील है तथा 
उसमें छोटी-बड़ी, सभी प्रकार की मछलियाँ निर्भीकता से 
उतरात्ती रहती हैं। किन्तु, उस स्थान की अ्रसली शोभा तो 
कुंड से बाहर खड़े पर्व॑तों में वसती है। कुंड के पास पाइर्व में 
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खड़ी पर्व॑त-श्रेणी अत्यन्त ऊँची है और उस पर खड़े वृक्ष आकाश 
को छुते-से जान पड़ते हें। नीचे कुंड के सामने ही बड़े-बड़े 
चिनार के पेड़ हैं, जिनकी छाया में बैठते ही सारी श्रान्ति दूर 
हो जाती है। चिनार काश्मीर की सुषमा के जीवित स्तम्भ 
हैं। इस वृक्ष के तने काफी मोटे होते हैं, यहाँ तक कि काश्मीर 
में एकाध ऐसा भी चिनार है, जिसके तने की मोटाई चालीस 
हाथ के करीब होगी। छायादार वुक्षों में बट और पीपल भी 
उल्लेखनीय हें, किन्तु, कादमी र में चिनारों की जो शोभा है, वह 
भारत में कहीं भी बट और पीपल में नहीं मिलती । काइमीर 
में जहाँ भी दो-तीन चिनार खड़े हैं, वहीं सौन्दर्य के एक छोटे-से 
तीर्थ का निर्माण हो गया है। श्रीनगर के इम्पोरियम-बाग में 
जो शोभा है, वह चितारों की शोभा है। खीरभवानी में जो 
मनोहारिता है, उसके आ्राधार चिनार के पेड़ हैं, भौर शालीमार 
तथा चिश्ञात॒ के बागीचों में भी फूलों और पत्तियों का सारा 
सौन्दर्य चिनारों की विशाल हरीतिमा की गोद में अठखेलियाँ 
करता है। 

पहलगाँव के रास्ते में ही मटण्ड भिला, जिसका प्राचीन ताम 
मातंण्ड है। मारतंण्ड नाम इस कारण कि यहाँ शूर्यदेव का 
भन्दिर है। मठण्ड पहुँचते ही पंडे इस जोर से दूठते हैं, जैसे वे 
जगन्नाथपुरी और रामेदवरम्‌ में भी नहीं टूटते। मार्तण्ड पहुँचकर 
थात्री शान्ति से कुछ देख सके, इसकी आज्ञा बिल्कुल नहीं 
करती चाहिए । वहाँ क्राप जितनी देर रहेंगे, वह सारा समय 
पंडों से बक-झंक करने में बीत जायगा | 
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पहलगाँव की घाटी कटोरे के आकार की है। चारों ओर 
ऊँची-ऊँची परबंत-श्रेणियाँ हें और कटोरे की पेंदी में पहलगाँव 
बसा हुआ है। पहलगाँव की घाटी में खड़ा होकर आदमी 
जव चारों ओर दृष्टि डालता है, तव उसे यह अनुभूत होने लगता 
है कि वह प्रकृति की अनन्तता से घिरा हुआ है। ऊँचे पव॑तों 
की विशेषता है कि वे मनुष्य के मन में उच्चता और विस्तार 
की वृद्धि करते हें। इस मानसिक प्रसार का भ्रनुभव पहलगाँव 
की घाटी में श्रनायास होने लगता है और मन के भीतर थे पर- 
म्परागत' कल्पनाएँ आप से आप उठने लगती हैं कि यहीं से कहीं 
स्वर्ग का मार्ग जाता होगा, इसी के आस-पास कहीं कैलास का 
शिखर और देवताग्रों का देश होगा । यहि अमरन को औक, 
यहीं कहुँ बसत पुरन्दर। और, सचमुच, अ्रमरनाथ का मार्ग 
पहलगाँव होकर ही जाता है। पहलगाँव में प्रकृति के भीतर 
जो शान्ति और उच्च प्रेरणाएँ विराजती हें उनसे, सहज 
ही, यह समझ में झाजाता है कि प्राचीन भारत के साधक 
हिमालय को तपोभूमि क्‍यों कहते थे। हिमालय, सत्य ही, 
देवतात्मा शैल है। 

श्रीनगर से पहलगाँव आते-जाते रास्ते में जो पतली शुश्र 
निश्लेरिणी की धारा मिलती है, बहू उछलती-गाती बहुत दूर 
तक यात्रियों के साथ चलती है। निर्नरिणी नामक जो कविता 
रेणुका' में संगृहीत है, उसकी रचना मेंने झरना देखे बिना की 
थी। किन्तु, पहलगाँव आते-जाते समय पाइ्व॑बाहिनी निश्नेरिणी 
को देखकर मुझे लगा, वह कल्पना बहुत दूर तक ठीक है। 
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गति-रोध किया गिरि नें, पर, में हुत भाग चली घहराती हुई, 

सरकी उपलों में भुजंगिनी-सी में शिला से कहीं टकराती हुई। 
पत्थरों के वीच से निश्चेरिणी साँपिनी के समान ही इधर-उधर 
मुड़ती चलती है। 

काहमीर की दूसरी शोभा-स्थली गुलमर्ग है। मर्ग 
काश्मीरी भाषा में चरागाह को फहते हैं। गुलमर्ग का अर्थ होगा 
पुष्पित चरागाह। यह शब्द चाहे जेसे भी निकला हो, किस्तु, 
अर्थ इसका विलक्षण है। श्रीनगर से गुलमर्ग जाते हुए रास्ते 
में दोनों ओर सफेदा के वृक्ष मिलने लगते हैं। इस सड़क को 
देखकर, बरवस, यूरोप की याद झा जाती है। भर जलवायु 
तथा वनस्पति की दृष्टि से काइमीर भारतवर्ष में यूरोप का 
नमूना माना भी जा सकता है। गुलमर्ग जाने के लिए ठनमर्ग 
पहुँचकर सवारी छोड़ देनी पड़ती है। ठनमर्ग मूल में है और 
गुलमर्ग शिखर पर । मूल से शिखर की ऊँचाई चार मील होगी । 
इस दूरी को पैदल या टढ्‌टू पर चढ़कर तय करना होता है। 
अ्रब, कभी-कभी, जीप गाड़ी भी ऊपर तक चली जाती है। 
गुलगर्ग का भी आकार पहलगाँव की तरह कटोरे का ही झ्ाकार 
है। गुलभर्ग से कुछ ऊपर खिलनमग्ग की चोटी है, जिस पर 
गर्मी में भी बर्फ पड़ती रहती है । 

गुलमर्ग, खिलनमर्ग, सोनमर्गे और पहलगाँव, ये काइ्मीर 
के मुख्य सोन्दर्य-स्थल हैं। कित्तु, हरवन में प्रकृति की जो 
छटठा दिखायी पड़ती है, वह इनमें से किसी से भी कम नहीं 
है। फर्क यह है कि हरवन छोटी जगह है भौर वहाँ 


२६, 


देश-विदेश 


ठहरने आदि का प्रबन्ध नहीं है। श्रसल में, हरवन श्रीनगर 
का जलागार है, जहाँ से पीने का पानी श्रीनगर ले जाया जाता 
है। हरवन से ही दो नहरें शालिमार और निश्ात के बागीचों 
में भी जाती हैं। किन्तु, हरवन की चोटी या दीवार पर से 
पर्वेतों की जो ऊँचाई दिखायी पड़ती है, उसका मन पर श्रत्यन्त 
गहरा प्रभाव पड़ता है। यहाँ से आप जब पर्वतों की ओर 
देखते हैँ तव श्राप को ऐसा महसूस होता है, मानों, श्राप संसार 
से निकल कर एक ऐसी जगह भरा गये हैं, जहाँ केवल तीरवता, 
केवल नीरवता का सामाज्य है और आप बिल्कुल निःसंग हें । 
फिर ऐसा अनुभव होने लगता है, मानों, श्राप की और इन 
पर्वेतों की झ्रात्माएँ एक हों और ये पर्बत श्राप के पूर्वे-परिचित 
गुरु या मित्र रहें हों। हरवन पहुँचकर कुछ भी बोलने की 
इच्छा नहीं होती। मन निर्मुक्त होकर वहाँ की शान्ति में , 
केबल तैरना चाहता है, केवल तैरना । 
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भारतीय संविधान ने देश की जिन चौदह भाषाओ्रों को माना 
है उनमें काइमीरी भाषा भी एक है। किन्तु, जम्मू और 
काइमीर राज्य की राजभाषा काइ्मीरी नहीं, उर्दू है। काइमीर् 
भाषा की मुख्य कठिनाई यह है कि उसे लिपि नहीं है । यह 
भाषा पहले शारदा लिपि में लिखी जाती थी, किन्तु, शारदा 
का प्रचलन अ्रब नहीं है । फिर, बारी-बारी से, यह भाषा 
फारसी और नागरी लिपियों में लिखी जाने लगी, किन्तु, ये 
लिपियाँ भी काइमीरी के अ्रमुरूप न निकलीं, यद्यपि, काइमी र- 
निवासियों का मत है कि इन दोनों लिपियों में से तागरी 
काइमीरी के बहुत अधिक अनुकूल पड़ती है। सन्‌ १९४६ ई० 
में तत्कालीन काइमीरी सरकार ने काइमीरी भाषा के लिए 
एक नयी लिपि का प्रचलन किया, किन्तु, वह लिपि भी चल 
नहीं सकी । परिणाम यह है कि श्रभी भी कुछ लोग इस 
भाषा के लिए फारसी लिपि का व्यवहार करते हैं और 
कुछ नागरी लिपि का। किन्तु, इससे बात बनती दिखायी 
नहीं देती। परिणामतः, झाज भी काइमीरी का, प्रायः, 
सारा प्राचीन साहित्य श्रप्रकाशित पड़ा है । 

काइमीर का प्राकृतिक सौन्दर्य इतना अद्भुत है कि उसे 
हम सहज ही कविता की भूमि कह सकते हैं। कालिदास 
के सम्बन्ध में, अकसर, यह प्रदन उठाया जाता है कि, हो ते हो, 
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वे कास्मीर के रहें होंगे। इस सम्बन्धर्मे रवि बाबू का विचार 
था कि और कोई तर्क ठहरे या नहीं, किन्तु काश्मीर में प्रकृति की 
जो अपार सुन्दरता विराजती है बह झपने आप में इस बात का 
प्रमाण मानी जा सकती है कि कालिदास कास्मीरी रहे होंगे । 
परन्तु, कालिदास काइ्मीरी थे या नहीं, यह प्रश्न भले ही विवाद- 
ग्रस्त हो, किन्तु, संस्कृत के महाकवियों और काव्य के प्रकाण्ड 
आचायों में से एक लंबी सूची उन लोगों की श्रवश्य है जो 
काइमीरी थे। विशेषतः, संस्कृत का काव्यशास्त्र भौर होव दर्शन, 
भारत की इन दो विद्याञ्ं का वद्धेन और विकास कास्मीर सें 
हुआ। काव्यशास्त्र तो, एक प्रकारसे, काश्मी रकी ही देन है क्योंकि 
जिन आचारयों मे काव्यशास्त्र-विषयक चितन को ज्ञान की चोटी 
प्र चढ़ाया वे काश्मीरी थे। काइमीर की पर्वतश्रेणियाँ, काश्मीर 
के वन, काश्मीर के सोते और झरने तथा काश्मीर की शीलें 
तथा जलवायु, इनमें प्रतिभा को स्फुटित करने की कोई बड़ी 
शक्ति छिपी होगी, अन्यथा, उतने से छोठे भूमाग में, एक के 
बाद एक, संस्कृत के जितने कवि और आचार्य उत्पन्न हुए 
उसका और क्या कारण हो सकता है ? 

संस्कृत मे एक कवि भर्तृमेण्ठ नाम के हुए हैँ, जिनका विवरण 
कल्हण की 'राजतरंगिणी' में मिलता है। कल्हण के विवरणा- 
नुसार, भर्तुमेण्ठ ने हयग्रीव-वर्धा नामक महाकाव्य लिखा था 
जिसका उल्लेख मम्मट ने भी किया है। यह काव्य अभी 
तक नहीं मिला है। किन्तु, भर्तृमेण्ठ कितने बड़े कवि 
थे, यह इस बात से जाना जा सकता है कि राजशेखर ने 
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गर्वोक्ति करते हुए कहा है कि पहले जो वाल्मीकि था, वही 
कालक्रम में भर्तृमेण्ठ हुआ भर वही फिर भवभूति के 
रूप में आया और झ्राजकल वही राजशेखर के रूप में 
वत्तमान है । 

बभूव वल्सीकभवः पुरा कविः, 

ततः प्रपेदे भुवि भर्तूमेण्ठताम, 

स्थितः पुनर्यों. भवभूतिरेखया, 

स॒ वतंते संप्रति राजदेंखरः | 

ये कविकुंजर मेण्ठराज काइ्मीर के राजा भातृयुप्त के 
सभा-पण्डित थे । 
इसी प्रकार, हरविजय नामक शैव महाकाव्य के रचयिता 

रत्नाकर कवि काइमीर-नरेश जयापीड़ की सभा में थे। 
जयापीड़ ने स्वयं बालबृहस्पति की उपाधि धारण की थी तथा 
उनका काल आठवीं सदी का अन्त या नवीं का आरम्भ माना 
जाता है। रत्नाकर के समय में महाकवि माघ का सुयक्ष 
सारे देश में छाया हुआ था। कहते हैं, रत्ताकर ने श्रपने 
काव्य में माघरसो प्रतिस्पर्धा की है। इसी समय, कास्मीर में 
शिवस्वामी नामक बौद्ध कवि हुए, जिन्होंने 'कप्फिणाभ्युदर्या 
काव्य की रचता की । ग्यारहवीं सदी में यहीं आचाय॑ क्षेमेन्द्र 
उत्पन्न हुए, जिन्होंने संस्कृत में अनेक भ्रन्थों की रचना की, जिनमें 
से काव्यशास्त्र के दो ग्रन्थ, सुवृत्ति-तिलक और श्ौचित्य-विचार- 
चर्चा के अलावे, दद्मावतारचरित महाकाव्य, रामायणमंजरी, 
भारंतमंजरी और बृहत्कथामंजरी भी बहुत प्रसिद्ध हें। 
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बारहवीं सदी के मध्य में होनेवाले महाकवि मंखक भी 
काइमीरी थे | ये आचाये रुग्यक के शिष्य और राजा जयसिह के 
प्भा-पण्डित थे । मंखक दौव थे और उन्होंने श्रीकंठचरित नामक 
जो महाकाव्य लिखा, उसमें शंकर और त्रिपुर के युद्ध का वर्णन 
है। इसी महाकाव्य में सूर्यास्त का वर्णन करते हुए मंखक 
ते कहा है कि सूर्ये कालगणक देव का सोने का ससिपात्र है। 
पैंध्या समय जब यह दावात उलट जाती हैँ तब उसी की स्याही 
के ढरक जाने से संसार में श्रंधकार व्याप्त हो जाता है। और 
प्रीहष, वेसे तो, कान्यकुब्जेदवर के सभा-पंडित थे, किन्तु, काइमीर 
यें इनकी कविता का भी बड़ा मान था। 

विक्रमांकदेवचरित” को रचयिता बिल्हण और “राजतरं- 
गेणी' के रचयिता कल्हण बारहवीं सदी में हुए हें। ये 
गैनों भ्रन्थ ऐतिहासिक महाकाव्य हैं और ये दोनों कवि 
शब्मीरी थे । 

यदि काव्याचार्यों के नामों पर विचार किया जाय तो 
व्रामन, उद्भट, रुद्रट, आनन्दवर्धेन, अभिनवगुप्त, कुंतक, 
पहिम भट्ट, मम्मद, क्षेमेद्र और रुथ्यक, ये सभी श्राचार्य काश्मी री' 
अलते हैं। यही नहीं, प्रत्युत, संभावना यह है कि काव्या- 
त्ंकार के रचथिता स्वयं भामह भी काश्मीर के रहे होंगे। 
्रदि यह बात सत्य हो तो यह मानते में कोई असुविधा नहीं 
रैखती कि भरत के बाद, काव्यशास्त्र पर सुगंभीर खितन का 
प्रारम्भ कारमीर में ही हुआ और वहीं वह अपने चरस' विकास 
पर भी पहुँचा । काइ्मीर के लिए यह कितने गौरव की बात 
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है कि भारतीय काव्यशास्त्र के क्षेत्र में जो सात सर्वश्रेष्ठ नाम 
हैं (अर्थात्‌ भामह, वामन, झानन्दवर्धन, अभिनवगुप्त, कुंतक, 
मम्मट और क्षेमेन्द्र ) वे सातों के सातों काइमीरी थे। कहते हैं 
महाभाष्य-प्रदीप के लेखक कैेयट और वेदभाष्य के कर्त्ता उब्बट 
भी कास्मीरी थे, प्रत्युतू, वें आचार्य मम्मट के छोटे भाई थे । 

संस्कृत की धारा के भ्रवरुद्ध हो जाने पर काइमीर में हमें 
बहू धारा दिखायी देती है जो जनता के मस्तिष्क नहीं, हुदय' की 
धारा है। इस धारा का संस्कृत से कोई सम्बन्ध नहीं है, प्रत्युत, 
ग्रब वह काइमीर की जनवाणी में प्रवाहित होती है तथा 
उसके भीतर हम जन-हुृदय के उन सभी भावों की सहज अश्रभि- 
व्यक्ति पाते हैं, जो प्रेम श्रौर विरह के भाव हूँ, जो प्राकृतिक 
सुषमाशों पर रीझने अ्रथवा अगम और अगाध पर चकित होने 
के भाव हैं । 

जब भारत में सूफी काव्यों की परंपरा आरंभ हुई, ठीक 
उन्हीं दिनों, काइमीर में लल्लेश्वरी का जन्म हुआ। लल्ले- 
इवरी या लाल दे शैव मतावलम्बिनी थीं और उनके गुरु का 
नाम सिद्ध श्रीकंठ था। लल्लेश्वरीजी के माता-पिता श्रीनगर 
से चार मील दूर पद्घानथान में रहते थे, किन्तु, उनके पति पदुम- 
पुर के वासी थे। ऐसा प्रतीत होता है कि लल्लेश्वरी की 
भगवद्भकति उनके पति को पसन्द न झायी भर उनका वैवा- 
हिक जीवन उसी प्रकार दुःखमय हो गया, जैसा उनके बाद 
भारत में मीराबाई का होनेवाला था। लाल दे की अनुभूतियाँ 
वैसी ही वेधक और मार्मिक हें, जैसी वे मीरा में दिखायी 
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देती हेँ। प्रत्युतु, कहना चाहिए कि दक्षिण की श्रोन्दाल, 
राजस्थान की मीरा और काइ्मीर की लल्लेश्वरी, ये तीनों 
कवयित्रियाँ एक ही व्यथा से व्यथित हें और उनकी कविताश्ों 
से जो शिक्षाएँ निकलती हैं, वे भी परस्पर समान हैं। 
लल्लेश्वरीजी का काश्मीर में बड़ा नाम हैं श्रौर उनकी 
कविताओं पर क्या हिन्दू और क्या मुसलमान, सभी एक समान 
भक्ति रखते हें। कबीर की कविता जेसे बानी और शब्द 
नाम से प्रचलित है, वैसे ही, लाल दे की कविताओं को वाक्य 
कहते हैं एवं उनके कितने ही वाक्य काइमीर की सारी जनता की' 
जिल्ना पर चढ़े हुए हें। लल्लेश्वरी काइमीरी कविता की परम 
देवी हैं और उनका श्रादर काइमीरी-भाषी जनता के बीच उसी 
प्रकारसे है, जेसे जातियों के संस्कार की रचना करनेवाले कवियों 
का हुआ करता है। अंगरेजी में उनकी कविताओं के जो स्फुट 
अनुवाद मेरे देखने में झ्राये हैं, उनमें से कई पदों में रहस्यवाद की' 
पूरी गहराई दिखायी पड़ती है । एक पद जो मुझे बहुत पसन्द 
आया, हिन्दी-अ्रनुवाद में इस तरह उतरा है :--- 
भूर्ति पत्थर की होती है, भौर मन्दिर भी पत्थर का, 
दिखायी पड़ता है क्‍या तुम्हें पत्थ इनमें श्पने घर का ? 
भूत्ति के नीचे है जो छिपा, वही मन्दिर के बाहर व्याप्त 
बुद्धि श्रात्मा, दोनों का भेद, झरे श्रो पेडित ! करो समाप्त । 
लाल दे के समय में एक और रहस्यवादी सन्त हुए जिनका 
नाम शेख नूरुद्दीन था, किन्तु, जिन्हें हिन्दू और मुसलमान, प्रेम 
से, नन्‍द ऋषि कहते थे। इस सन्त का नन्‍द ऋषि नाम आज भी 
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चलता है, जो इस बात का प्रमाण है कि काइमीर में हिन्दुओं 
भ्रौर मुसलमानों की सामासिक संस्क्ृति खूब बढ़ी है। इनका 
एक नाम सहजानन्द भी था। नन्‍्द ऋषि बचपन से ही सन्त 
स्वभाव के थे और वय आने पर उन्होंने घोर तपइचर्या भी की 
थी। तपस्या से लौटने पर उनके भीतर काव्य फूट पड़ा 
तथा सभी रहस्यवादियों के समान उन्होंने धर्म के बाह्याचारों 
को तुच्छ बताना शुरू किया। पंडों, पुरोहितों और मुल्लाशों की 
उन्होंने आलोचना करनी आरंभ की तथा बे मनुष्य को आचार 
से निर्मेल बनने का उपदेश देने लगे। धर्माचार्यों पर उन्होंने 
भ्रच्छी फब्तियाँ कसी हैं। एक कविता में बे कहते हैं, “एक 
पुरोहित को मैंने यज्ञ की आग फूँक्ते देखा और दूसरे को ढोल 
बजा-बजाकर उपदेश देते हुए । किस्तु, ये स्वयं क्या करते हैं ? 
इनके साथे पर बड़ी-बड़ी पगड़ियाँ होती हैं और राह में थे बड़ी 
सजधज से चलते हैं। लेकिन, धर्म का वेश धारण करने पर 
भी वे बकरे के मांस पर टूटे पड़ते हें श्रौर चलते समय वे मांस 
पकाने का बरतन भी नहीं छोड़ते ।” 

कास्मीर में हिन्दू-मुस्लिम-प्रेम की जो परंपरा हैं, उसका 
एक सबूत यह भी है कि नन्‍्द ऋषि की स्मृति में होनेवाले वाषिक 
पर्व के समय उनके जन्म-स्थान के हिन्दू और मुसलमान, पर्व 
की अवधि तक, मांस नहीं खाते हैं । 

नन्‍द ऋषि मस्त फकीर थे और अपनी फकीरी को वे 
अ्मीरी से बढ़कर मानते थे। उनके एक पद का हिन्दी-प्रनुवाद 
इस प्रकार है :--- 
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गुफा हमारी सुन्चरतर है स्वगिक राज भवन से, 
जीण-शीर्ण कंथा. कोसलतर है रेशमी वसन से। 
जीव-जस्तुओं से हिलना-भिलना हमको भाता है, 
इसी खेल में वर्ष एक पल भर में कट जाता है। 

इन दो कवियों की कविताएँ ज्ञानदायिनी हें। किस्तु, 
इनके बाद, काइमीरी भाषा में दो ऐसी कवयित्रियाँ उत्पन्न हुईं, 
जिनमें ज्ञान नहीं, आनन्द की धारा प्रधान मिलती है और, 
दोनों की दोनों, घिरह और विपत्तियों में तपकर इतनी मासिक 
कविताएँ कर गयी हैं कि वे आज भी पढ़ने और सुननेवालों का 
हृदय हिला देती हैं। इनमें से एक का ताम अरिन माल और 
दूसरी का हब्बा खातून था। 

अ्ररिन माल किसी विद्वान्‌ ब्राह्मण की पत्नी थीं । किन्तु, 
ऐसा दीखता है कि किसी कारण उन्हें विरह की श्रसह्म वेदना 
सहनी पड़ी थी, जिसकी चोट उनकी प्रत्येक कविता में विद्यमान 
है। और प्रक्ृति-प्रेम उनका ऐसा उन्मुवत था कि उनकी 
वेदना फंलकर सर्वत्र काश्मीर के फूलों और पहाड़ों में छा 
गयी है। 

“सखी ! एक दिन में प्रस्फुटित जुही के समान थी। 
किन्तु, प्रेम में घुल-धुलकर भेरा यह हाल हो गया कि अब में 
शरती के गुलाब-सी दीखती हूँ। आह ! मेरे प्रियलम फिर 
कब मेरे पास आयेंगे ? 

आर हो गया। अरी, ओ, जल्दी उठो ; जब तक दिन 
नहीं चढ़ता, हम अपने प्रियतम की खोज में पर्वतों और घाटियथों 
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को छान डालें। में उन्हीं की प्रतीक्षा में श्राँस खोले बेठी हूँ । 
न जाने मेरे प्रियतम कब फिर मेरे पास आयेंगे ! 

हब्बा खातून गाँव में जन्मी थीं, किन्तु, उनके रूप और 
उनकी प्रतिभा ने उन्हें युसुफ शाह चक की रानी बता दिया। 
किन्तु, यह सौभाग्य टिकाऊ न हो सका और वे तुरंत विरह 
और विपत्ति की उस भँवर में गिरफ्तार हो गयीं,जो भनेक महान 
सारियों को अपनी गोद में लेती रही है। फिर तो उनके 
आँसू उनकी कविताओं में इस तरह उमड़े कि उन्हें पढ़कर 
सहृदयों को आज भी रोना झाता है। और ये सहृदय विशेषकर 
वे हैं जो खेतों में हल अथवा डल या वुलर झील में नाव चलाते हैं । 
हब्बा खातून की कविता काइमीर का हृदय है। संपूर्ण 
इतिहास में काइ्मीरी भाषा ते उनसे और बड़ा कवि उत्पन्न 
नहीं किया । वे सच्चे श्रथों में जनता की कवशित्री हें और 
उनकी कविताएँ काइमीर की सभी श्रेणियों के लोगों में व्याप्त 
हें। हब्बा की कविताओं में जो ध्वनि भौर संकेत मिलते 
हैं, वे प्राणों को कचोट डालनेवाले हैं । 

“दूर-दूर तक के चारागाह (मर्ग) फूलों से खचाखच 
भर गये और तब भी तुम्हें मेरी बेदनाओों का ज्ञान न हुआ ? 

“पहाड़ फूलों से भर गये। झीलों में फूल ही फूल दिखायी 
देते हैं। आझो, ऐसे में हम प्रहाड़ी मर्गों (चारागाहों) पर 
घूमने को चले । 

“दूर के जंगलों में कमल पृष्पित हो रहे हैं। क्या अभी 
भी मेरी बेदना तुम्हारी समझ में नहीं आरती ? 
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काश्मीरी कविता हब्बा खातून में अपने चरम विकास 
पर पहुँची, किन्तु, उसका प्रवाह वहीं अवरुद्ध नहीं हुआ । 
उन्नीसवीं सदी में काइ्मीर में महमूद गामी नामक कवि हुए 
जिल्होंने प्रेम-कथाओं पर प्रबन्ध-काव्यों की रचना की। 
शीरी-फरहाद और यूसुफ-जुलेखा पर विरचित उनके दो काव्य 
कास्मीर में काफी प्रसिद्ध हैं। उन्नीसवीं सदी में ही काश्मीरी 
के एक दूसरे कवि पंडित प्रकाश राम ने काइमीर में रामायण 
लिखी, जो बहु-प्रशंसित काव्य है । 

वत्तंमान सदी के काइमीरी के सब से बड़े कवि महजूर माने 
जाते हैं। दुर्भाग्यवश अब उनका भौतिक शरीर धरा-धाम 
पर नहीं है, किन्तु, उनका यश्ष:काय अभी शताब्दियों तक जीवित 
रहेगा। सन्‌ १६५१ ई० में मुझे उनसे मिलने का सौभाग्य प्राप्त 
हुआ था। वे अपनी कविताएँ बड़ी मस्ती से सुनाते थे। 
रवि बाबू जब काश्मीर गये थे तब महजूर साहब नें उनसे भेंट 
की थी और महजूर की कविताएँ सुनकर रवि बाबू ने कहा था, 
आप काश्मीर के टेगोर हैं। यह कहानी मुझसे महजूर साहब 
ने ही कही थी। महजूर के समकालीन एक भ्रन्य कवि 
शाजाद साहब थे। वत्तंमान सदी के कवियों में उनका भी 
बड़ा नाम है। 

काश्मीरी के वत्तमान प्रतिष्ठित कवियों में पंडित जिन्दा 
कौल, मिरजा गुलाम हसन बेग आरिफ और श्री दीनानाथ 
नादिम मुख्य रूप से उल्लेखनीय हें। पंडित जिन्दा कोल 
श्रीनगर भर में सब के श्रद्धाभाजन हैं। उनकी कविताम्रों पर 


डक 


काव्य-भूमि कादमीर 


इस वर्ष साहित्य भ्रकादमी ने पाँच हजार र० का पृरष्कार 
भी दिया है। 

श्र नादिम साहब भी बड़े ही प्रतिभाशाली कवि हैं। 
श्रीनगर में उनकी एक कविता मुझे उन्हीं के मुख से सुनने को 
मिली। मूल की भाषा तो में कुछ भी न समझ सका, किन्तु, 
नादिम साहब ने उसका जो श्रर्थ बताया, उससे में अत्यन्त 
प्रभावित हुआ । काइमीरी भाषा सहज, सुकुमार और संकंतपूर्ण 
है। उसमें अ्रभी ऋृत्रिमता का प्रवेश नहीं हुआ है। औौर 
काइ्मीरियों का जीवन भी श्रभी काव्यमय है। इसी लिए, 
काइ्मीरी भाषा में झ्लाज भी हृदय हिलानेवाली कविताएँ की 
जा सकती हैं । 

हरियालियों की पगड़ियाँ बाँधे ऊँचें-ऊेचे पहाड़, राह में 
उछलते-गाते हुए निर्मल झरने और झीलों में राशि-राशि 
कमलों के कुंज, थे सब मिलकर काश्मीर को सपनों का देश, 
कविता का लोक बना देते हें और वहाँ की कविता भी हरी, 
कोमल, उज्ज्वल भौर झरनों के समान ही स्फूतियुक्त है । 


१९५६ ई० ] 
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२. बम्बई से लंदन 


१२ नवंबर, १६५५ ई०को पटने में शिक्षा-मंत्रालय की ओर से 
अचानक तार मिला कि आप १६ नवंबर को वारसा जाने की' 
तैयारी कर सकते हैं या नहीं। ठीक उसी समय में अपने 
पूर्व॑ेनिश्चित कार्यक्रम के अनुसार दिल्‍ली रवाना हो रहा था। 
१४ नवंबर को दिल्‍ली में पूज्य पंडितजी के जन्मदिवस का समा- 
रोह था। प्रधान मंत्री के घर पर श्रद्धेय डा० राधाकृष्णन 
से भेंट हुईैं। उन्होंने मिलते ही पूछा, “बारसा तुम जा रहे 
हो न?” मेंने सहमते हुए कहा, “यूरोप देखने की इच्छा तो 
अवश्य है। किन्तु, आप तो तुरंत जाने को कहते हें। में 
कभी बाहर निकला नहीं हँ। सोच रहा हूँ कि क्‍या करूँ।” 

उपराष्ट्रपति के मुख से निकला, “स्केंडलस ! पोलैण्ड 
ने बड़ी ही आजिजी से भारत को अपना प्रतिनिधि भेजने को 
कहा है। निमंत्रण मेने मेथिलीशरणजी और श्री वललाथोल 
को भिजवाये थे। कि्तु, वे लोग जाने में असमर्थ हैं। और 
अब अगर तुम भी अंग गिरा देते हो, तो यह कैसी बात होगी ? ” 

पंडितजी वार्तालाप सुन रहे थे। शअ्रतएव, उन्होंने कहा, 
“ठीक ही तो कहता है। झौर जाने के पहले पचासों सूदरयाँ 
कब लेगा ? 
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मगर, उपराष्ट्रपति चुप नहीं हुए। वे कहते ही गये 
कि कोई न कोई भारतीय प्रतिनिधि जाना ही चाहिए। में 
मन से तेयार तो था ही। शिक्षा-मंत्रालय को मेने यात्रा की 
तैयारी करने को कह दिया और स्वयं भी सामग्रियाँ जुटाने 
लगा। दो-एक दिन बाद उर्दू के प्रसिद्ध कवि साग्रर निजामी 
के जाने का भी कार्यक्रम ठीक हो गया। इस प्रकार, हमारी 
विदेंश-यात्रा १९ के बदले २२ नवंबर, १६५४५ ई० को आरम्भ 
हुई। 

मगर, अपना देश छोड़ता कोई मामूली बात नहीं है। 
पास-पोर्ट, विज्ञा और इनकम-टैक्स क्लियरेंस आदि कागजों के 
साथ शअ्रनेक और प्रतिबन्ध भी हैं, जिन्हें पूरा किये बिना आप 
अपना देश नहीं छोड़ सकते । मेरी यात्रा का तो सारा प्रबन्ध 
शिक्षा-मंत्रालय ने किया। कहीं स्वयं मुझें ही सारी पैरवी 
करनी होती, तो मुझ से तो विदेश झरना पार नहीं लगता । 

हम दिल्‍ली से परसों श्ञाम को रवाना हुए। बचस्बई में 
एयर इंडिया इन्टरनेशनल का जहाज पकड़ा । जहाज बम्बई 
से कोई ग्यारह बजे 'रात में उड़ा था। रास्ते में हम मजे से 
सो गये। हवाई जहाजवाले थात्रियों को बड़ा आराम देते 
हैं। कुर्सी के भागे उन्होंने पैताना बना दिया, शरीर पर खूब 
मुलायम कंबल उढ़ाया और जब हमें नींद आने लगी, उन्होंने 
पास की बत्ती भी युल कर दी। सुबह जग़कर हम हाथ- 
मुँह घोकर जब तक तेयारहुए, तब तक जहाज काहिरा (करो) 
पहुँच रहा था। 


हेड 


वेहा-विदेद 


भूगोल में पढ़ा था कि सूर्य पूरब में पहले और पश्चिम में 
बाद को दिखायी देता है एवं इसी हिसाब से समय भी पूरब में 
आगे रहता है। सो इसका सबूत करो में पाया। कैरो 
पहुँचने पर देखा कि हमारी घड़ी में दस बज रहे हैं जबकि करो 
में सुबह छह का वातावरण था। 

हवाई यात्रा, स्वभाव से ही, जरा संकट की यात्रा होती है 
और मुझ-जंसे डरपोक लोग जब भी हवाई जहाज पर कदम' 
धरतें हैं तब यह तो सोच ही लेते हैं कि श्राज तक तो जी लिया । 
अब अगर आगे भी जीना होगा तो जहाज सकुशल धरती पर 
लौट आयेगा। शायद, यही भाव अधिकांश थात्रियों का 
होता होगा। इसीलिए, हवाई जहाज की मेजबाँ अत्यन्त 
सुशील और सब को दिलासा देनेवाली होती है। इसीलिए, 
हवाई जहाज में मनबहलाव के कागज रखे जाते हें जिन्हें आप 
उलटते जाइये तो थोड़ा बहुत मनोविनोद आपसे श्राप होता 
चलेगा । 

अपने एयर इंडिया इंटरनेशनल में जो कागज-पत्र हें, वे 
मनोविनोदपूर्ण तो हैं ही, उन पर भारतीयता की भी पूरी छाप 
है। पंखों, इश्तेहारों भ्ौर फाइलों पर इन जहाजों में श्राप को 
यामिनी राय की चित्रकारी के अ्रनुकरण मिलेंगे, गरुड़, मोर, 
हनुमानजी, घनुष, परशु, वाराह, तिरुपति के बालाजी, शंख, चक्र 
आ्रादि की आकइतियाँ मिलेंगी, जो प्रापको बराबर धाद दिलाती 
रहेंगी कि झ्राप अपने देश के वातावरण में हें। एयर इंडिया 
इंटरनेशनल का प्रचार-साहित्य खूब सजीव है। हमारा 
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ट्रेड मार्क कलेंगीदार पगड़ी बाँधे हुए तवाब का चित्र है। कहीं 
तो यह नवाब सिर झुकाकर यात्रियों का स्वागत कर रहा है 
और कहीं वह आपके मनबहलाव' के लिए लड़कियों के पीछे 
भाग रहा है। एक चित्र में यह भी देखा कि जहाज से उतरते 
समय एक यात्री महाशय मेज़बाँ का आलिगन कर रहे हैं। 
उधर वह मेज़बाँ उन्हें आलिगन में फँसाकर उनकी जेब की 
तलाशी ले रही है और उसमें से चम्मच और काँटे बरामद 
कर रही है। यह मज़ाक मुझे खूब पसन्द आया । चेतावनी 
की इस मीठी सुझ की बलिहारी है! में खुद भी प्रचारक 
का काम कर चुका हूँ। किन्तु, इस तरह का चमत्कार मुझे 
नहीं सूझा था । 

काहिरा से उड़कर हम रोम आये, रोम से उड़कर जिनेवा 
आर जिनेवा से उड़कर लंदन । रास्ते में विशेष रूप से उल्लेख- 
नीय कोई बात नहीं हुई। रोम से उड़कर जब हम' जिनेवा 
आरा रहें थे तब रास्ते में चालक ने बताया कि अब हम एलबा 
द्वीप पर से जा रहें हें। उस समग्र मेरी घड़ी में भ्रपराक्ष 
का ७-२० बजा था और जहाज की घड़ी में २-१५ हुआ था । 
एलवा द्वीप में श्राबादी नहीं दिखायी पड़ी। केवल पहाड़ 
ही पहाड़ मजर आये। किन्तु, मनमें यह वात उग आ्रायी कि 
इसी बंजर द्वीप में नेपोलियन केद किया गया था। एक जनश्रुति 
चलती है कि जब नेपोलियन यहाँ कैद था, किसी ने उससे कहा 
कि इस जेल से भाग चलो । कहते हैं, उस समय नेपोलियन 
ने अंगरेजी में एक वाक्य कहा था, 9.7 ५४५४ ॥ एफ 
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[ 88५४ छा.88&। इस वाक्य को सीधे पढ़िये या उलट कर, 
बात एक ही बनती है। यहाँ से आगे माउण्ट ब्लैक आया, जो 
मध्य यूरोप का प्रसिद्ध पहाड़ है। उस समय मेरी घड़ी में 
पौने नौ बजा था, किन्तु, पहाड़ पर अभी अच्छी धूप फैल 
रही थी । 

जहाज में मेरे बायें सागर बेंठे थे और उनके बायें एक 
यहूदी दंपति। जहाज जब लंदन पहुँचने को हुआ, हम' लोग 
अपना सामान ठीक करने लगे । इतने में साग़र ने कहा कि 
मेरा गुलूबन्द ग़ायब है और इतना ही नहीं, उन्होंने और भी 
कुछ कहा, जिसे बायें के मुसाफिर इसलिए नहीं सुत सके कि 
हम हिन्दी में बोल रहे थे । 

इस घटना का वर्णन में इसलिए कर रहा हूँ कि सागर 
बिलकुल अ्सावधान व्यक्ति हैं। जानें, इस यात्रा में वे क्या- 
क्या खोयेंगे । कल मेने जहाज में ही उनसे कहा था कि अपनी 
चीजों का' ख्याल रखिये, क्योंकि सब कुछ तो छोड़कर ही चले 
हैं। पभ्रब तो हर चीज जरूरी ही साथ है। मगर, लंदन 
हवाई भड्डे से कोई तीस मील दूर जाकर जब हम रात होटल में 
उतरे, तब सोने के समय' साग्र भ्रचानक चीख उठे, “हाय, भें 
तो अपना बैग ही मोटर में भूल श्राया ।” क्‍या करता ? 
उतनी रात को मेंने होठल के मैनेजर को जगाथा और 
उस बेचारे ने हवाई अ्रद्स्‍े के अफसर को फोन किया कि 
एयर इंडिया की मोटर में भारत के एक यात्री का बैग रह 
गया है। 
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हमें बड़े भोर ब्रुसेल्स का जहाज पकड़ना था, झतएव, 
पौ फटठते ही हम हवाई अड्डे पर पहुँचे । किन्तु, वाह रे भ्रंगरेज 
जाति के चरित्र ! हम अड्डे पर पहुँचे ही थे कि एक व्यक्ति 
सागर का बेग लिये हुए उसकी खोज में घूम रहा था। साग्रर 
की जान में जान आयी और हम अंगरेज' जाति की ईमानदारी 
एवं भ्रंगरेज अफसरों और कार्यकर्त्ताश्रों की श्रदुभुत कतंव्यनिष्ठा 
पर दंग रह गये । 


बुंसेल्स (बेलजियम) 
२४ नवंबर, १६५४ ६० 


२. लंदन से वारसा 


२४ नवंबर को हम कोई साढ़े आठ बजे प्रात:ःकाल लंदन से 
ब्रुसेल्स के लिए उड़े । जिस कंपनी के जहाज में हमने यात्रा 
आरंभ की, उसका नाम सबीना है। जहाज अपेक्षाकृत छोटा 
था और मौसिम खराब, इसलिए, रास्ते में बंपिग काफी हुईं। 
में, प्रायः, मुरक्षा गया और कुछ-कुछ बीमार अनुभव करने 
लगा। जहाज में नाश्ते के लिए और चीजों के साथ भगवान' 
के तृतीय भ्रवतार का लाल-लाल मांस' परोसा जाने लगा। 
वर्शेन मात्र से मेरा जी मिचलाने लगा।। मगर, करता क्या 
था ? रोदी के एक टुकड़े के साथ एक प्याली काफी पीकर 
मेंने भी जलपान की विधि पूरी कर दी । 

बरुसेल्स से वारसा की झोर पोलेंड का जहाज ज़ाता' है। 
इसलिए, वहाँ पहुँचकर हम जहाज से उतर गये। किन्तु, 


है] + 
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दफ्तर में पूछने पर पता चला कि वारसा जानेवाले जहाज में 
हमारे लिए जगहें सुरक्षित नहीं हैं। श्री वान जीन नामक 
एक हवाई अफसर ने हमें यह सूचना दीं। हम तो यह सुन 
कर घबरा गये । २४ नवंबर की शाम तक हमें वारसा श्रवश्य 
पहुँच जाना था, अन्यथा, २५ नवंबर से वारसा में जो कार्यक्रम 
आरंभ हो रहा था, उसमें हम सम्मिलित नहीं हो सकते थे। 
जब वान जीन को यह मालूम हुआ कि हम पोलिश सरकार के 
श्रतिथि होकर वारसा जा रहे हैं, उस बेचारे ने काफी तत्परता 
दिखायी । एक झोर तो उसने जहाज के कैप्टन को फोन 
किया, दूसरी ओर बेलजियम-स्थित पोलिश डेलीगेसी को। 
पता चला कि भारत की भी एक डेलीगेसी ब्रुसेल्स में है। 
इसलिए, मेंने भी अपनी डेलीगेसी को फोन किया । किन्तु, 
फोन पर श्रपनी डेलीगेसी से जो बातें हुई, उनसे इस विषय में 
कोई सन्‍्देह नहीं रह गया कि हमारा देश भारत से बाहर होने 
पर भी भारत ही रहता है। निदान, में हतोत्साह होकर 
अपनी जगह पर झा बेठा । इतमे में जीन वान की कोशिश 
काम कर गयी और पोलिश' डेलीगेसी से एक नवयुवक हमें 
खोजता हुआ हमारे पास आ पहुँचा । उसने जीन वान के 
द्वारा हमें कहलवाया कि पोलेंड के दो यात्रियों को ब्रुसेह्स में रोक 
कर उसने हम दोनों के लिए दो जगहों का प्रबन्ध कर दिया है । 
मेरा हृदय कृतज्ञता से भर गया तथा भारत और पोलेंड के 
सरकारी प्रतिनिधियों के बीच तुलना करके में, मन ही मन, कुछ 
लज्जित भी हुआ । 


है. 3] 
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कोई ढाई बजे दिन में हम पोलिश जहाज से वारसा के 
लिए उड़े। एयर इंडिया और सबीना, दोनों कंपनियों के 
जहाज बाहर से भी खूब सूरत और स्वच्छ दिखायी देते हें। 
किन्तु, यह पोलिश जहाज कुछ कुरूप-सा लगा। यात्रा, 
प्राय, भयानक लगी। मौसिम खराब था। हम बादलों 
से ऊपर उड़े जा 'रहे थे और नीचे सारा यूरोप घुझों से आच्छक्न 
था। बंपिंग बड़े जोर की थी। मेरा सिर चक्‍्कर खाने 
लगा। ऐसे में भला कोई भोजन क्या करे ? ज्यों-त्यों करके 
में अपने को सेभालता रहा। इतने में कोई पाँच बजे शाम 
को जहाज बलिन में उतरा। बलिन के हवाई श्र्टे पर ही 
देखा कि भेंडु और बकरी के बथान भ्र॒लग-अलग हैँ । एक शोर 
अमरीकी झंडों की कतार थी, दूसरी ओर रूसी झंडों की पाँत । 
वातावरण धुमैला और ईषतू अंधकारपूर्ण था तथा वर्षा भी 
हो रही थी । 

बलिन के हवाई अडझ्ले पर हम पौन घंठा टिके होंगे । इस 
बीच, में चिट्ठी छोड़ने को हवाई प्रड्टे के डाकधर में गया। 
वहाँ जाकर वया देखता हूँ कि काउण्टर पर एक लड़की 
खड़ी काम कर रही है। उसके चेहरे पर असीम' विषाद की 
छाया दिखायी दी। में उसे सिर से पाँव तक निहारने लगा । 
उसके बदन प्र कोंद तो था, कित्तु, पाँव में मोजें नहीं थे । 
पाँव में मोजे का न होना हमारे देश के लिए कोई बात नहीं है । 
किन्तु, यूरोप में मेने किसी भी व्यवित का पाँव नंगा नहीं देखा 
है। यह जाड़े का मौसिम है। बिता मोजे के यहाँ कौन 
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चल सकता है ? इसके पाँव में मोजे नहीं हैं, यह सोचते-सोचते 
मेरे मन में एक बात उठी कि, हो न हो, यह पूर्वी जमेनी की 
व्यथा की निशानी है। लड़की ने, शायद, मेरे मन की बात 
ताड़ ली। झतएुव, वह अपने मनोभावों को छिपाने की 
कोशिश करने लगी। उसके चेहरे पर घबराहट अंकित हो 
गयी और में तुरंत वहाँ से हट गया । 

कोई छह बजे के लगभग हम बलिन से उड़े। अब तो 
चारों ओर पूरा अ्रंधकार था और अँधेरे के भीतर हम लिफाफे 
में बन्द जीव के समान उड़े जा रहें थे। वही बंपिग, वही 
थकान, वही मिचलाहट। दबे-दबे मेरी झौँख लग गयी 
औौर में सो गया । न जानें कितनी देर सोता रहा कि अचानक 
सागर ने आवाज दी, “उठिये। हम वारसा आ गये।” 

बारसा के हवाई भड्ढे पर हमें लेनें को कई साहित्यिक 
आ्राये हुए थे। उनमें से अ्ंगरेजी केवल प्रोफेसर ओलगियर्थ 
जानते हैं, जो कल से हमारे साथ हें। कई लोगों ने पृष्प- 
गुच्छ दिये, कइयों ने हाथ मिलाये और कइ्यों ने सिर झुका 
कर हमारा अभिवादन किया। शछ्ढे के स्टेशन पर वारसा 
रेडियो के भ्रादमी आये हुए थे। उन्होंने हम दोनों से कुछ 
संदेश माँगे। मेंने अपनी और सागर की ओर से दो-चार 
बातें कहीं, जिन्हें उन्होंने रेकाडे कर लिया। कुछ पत्रकार भी 
आये हुए थे। वे ही बातें मेंने उनके समक्ष भी दुहरा दीं । 

बारसा में हम होटल ब्रिस्टल में ठहराये गये हैं। यहाँ 
के सारे ठाट-बाद राजसी हैं। होटल बहुत बड़ा है। कई 


चू० 
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तललें हें। हम चौथे तल्‍ले पर रखे गये हैं और लिफ्ट क्षण- 
क्षण चालू दीख रहा है। कालीनों और परदों को देखकर 
तो यही लगता है कि पोलेंड से बढ़कर धनी देश और नहीं होगा । 
मगर, रात ही एक सज्जन कह रहे थे, पोलेंड तो यूरोप का 
गाँव है। सोचता हूँ, जहाँ का गाँव ऐसा है, वहाँ के नगर 
कंसे होंगे। नगर यानी लन्दन, पेरिस और जिनेवा तथा 
मास्को। मास्को जाना तो नहीं होगा, लेकिन, बाकी शहर 
तो देखकर ही लौटेंगे । 

हमारे पास जो द्रैवलर्स चेक हैं, वे यहाँ चलेंगे था नहीं, 
यह नहीं जानता। यहाँ आते ही स्वागत-समिति ने पहुला 
काम यह किया कि हम दोतों में से प्रत्येक को सात-सात सौ 
रुपये (यहाँ रुपये का नाम सस्‍लोती है) दे दिये। ये दो 
संप्ताह के लिए काफी होंगे । 

कल रात वारसा नगर क्या देखता ? केवल होठल देख 
कर ही दंग रह गया । हाँ, रास्ते में जो संस्कृति-मंडप' (पैलेस 
झाव्‌ कलचर) दिखायी पड़ा, उसका प्रभाव बड़े जोर का है। 
और नहीं तो पचास तल्‍ले तो होंगे ही। और कसा सुन्दर 
वह दीख रहा था बिजली के आलोक में ! कहते हैं, यह भवत 
रूस का बनवाया हुआ है । 

श्राज प्रोफेसर श्रोलगियर्थ झ्राये तब मेंने. उनसे कहा कि 
झ्ब नगर देखने को जी चाहता है'। बे बोले, “जहाँ जी चाहे, 
जाइये। आदमी साथ रहेगा। इसलिए नहीं कि कानून 
से यह भ्रावश्यक है, बल्कि, इसलिए कि इससे आपको सुविधा 
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रहेगी ।” मुझे लगा, मानों, वे इस संदेह का खंडन क्र रहे 
हों कि लोौह-प्राची रवाले देशों में विदेशी यात्रियों के भ्रमण पर 
रोक रहती है । 

प्रोफेतर ओलगियर्थ ने आज एक नये दुभाषिये से परिचय 
कराया। इनका नाम देम्बोस्की है। ये चीन में पाँच वर्ष 
तक रह चुके हैं। कुछ-कुछ खांडु हो चले हैं, मगर, उम्र तीस 
से ऊपर नहीं होगी । वे चीनी जानते हैं भौर चीनी प्रतिनिधि 
से उसकी मातृभाषा में ही बात करते हें । 

झोलगियर्थ को भारत के विषय में पुस्तकीय ज्ञान काफी 
है। ' विचित्र बात है कि हिन्दी-उर्दू-विवाद के विषय में भी 
उन्हें थोड़ा-बहुत मालूम है। बात निकली तो देम्बोस्की 
बोल उठे कि “चीन की कठिनाई थह है कि बोलनेमें चीनी 
भाषाएँ परस्पर दूर हो जाती हैं, किन्तु, लिखी जाने पर वहाँ 
की सभी भाषाएँ सब की समझ में आ जाती हैं । किन्तु, हिन्दी 
और उर्दू ये बोली जाने पर समान हैं। केवल लिखी जाने पर 
वे दो भाषाएँ हो जाती हैं” । 

ओलगियर्थ और देम्बोस्की को मेंने भारत की कई बातें 
बतायीं, जिनसे उनका अ्रम दूर हुआ । प्रसन्नता होती है कि 
ये लोग विदेश के बारे में इतनी अ्रच्छी जिज्ञासा रखते हें । 
फिर किचित्‌ घबराहट भी होती है कि बाहर की दुनिया तो 
इतनी जागरूक और सावधान है, मगर, हम भारतवासी कंसे 
हैं ? कितने लोग हें अपने देश में, जो भ्रन्य देशों के बारे में इतनी 
जानकारी जमा करना चाहते हैं”? और यदि बाहरवालों के 
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विषय में अच्छी जानकारी रखनेवालों की संख्या अपने देश में 
न बढ़ी तो क्या इससे हमारे देश की हानि नहीं होगी ? 

यूरोप को देखकर भारतवर्ष के संबन्ध में विकलता का 
बोध होता है। देश का बहुत बड़ा होना गुण भी है भौर 
दोष भी । 


वारसा 
२५-११-५५ 


३. वारसा की डायरी 
२६-११-५५ 


कल नाइते पर एक अधेड़ पोलिश महिला से परिचय हुआ जो 
अंगरेजी जानती हें। उनके जरिये हंगरी के एक वयस्क 
कवि से बातें हुईं । उनका नाम, कदाचित्‌, सेबोक है। 
लंबे, गोरे, उम्र कोई ५५ साल की, शील, सौजन्य भौर अहिंसा 
की प्रतिमूति। कौन कहेंगा कि ये हिसाप्रिय सिद्धान्तों के 
घेरे में होंगे ? वे बुडापेस्ट में रहते हैं। रवीन्द्रनाथ के प्रेमी 
हैं। रवीन्द्रनाथ ने बुडापेस्ट में रहकर कुछ कविताएँ लिखी 
थीं, यह बात उन्होंने बड़े ही गौरव से सुतायी । फिर कहने 
लगे, “मेरा देश तो आपके देश से बहुत छोटा है, किन्तु श्रापके 
देश की परंपरा का हम लोग बहुत आदर करते हैं ।” 

नाइते पर ही रूमानिया के एक कवि और इटली की एक 
कृवमित्री से परिचय हुआ। कवयित्री बिलकुल छोठी-सी 


दे 


देश-विदेश 


भैना है और उसके मुख से गद्य भी गीत बनकर निकलता है। 
रवीदछ्धनाथ की रचनाओं से परिचय इन लोगों ने भी दिखाया । 
रवि बाबू देश के सुयश को खूब बढ़ाकर गये हैं । क्‍या जानें, 
रवीन्द्रनाथ के देशवासी होने के कारण ही हम लोग भी उचित 
से अधिक सम्मान पा रहे हों । 

“कुरुक्षेत्र” के षष्ठ सर्ग का अंगरेजी भ्रनुवाद साथ था। 
मेंने एक-एक प्रति सभी को भेंट कर दी । श्र तब कल शाम 
को रूमानिया के कवि ने भी अपनी एक पुस्तक लाकर मुझे 
भेंट की। यह पद्मय-ताटक है। मगर, में तो उसे समझ 
नहीं सकता । फिर भी साथ ले जाऊँगा । 

कल नाइते के बाद हम म्युजियम देखने गये। कवि 
मित्स्केविच के सम्बन्ध में ही यह म्युजियम सजाया गया है। 
कवि. के जीवन की घटनाएँ चित्रों में दिखायी गयी हैं । यही 
इस म्युजियम की प्रधान सजावट है। म्युजियम का समारोह 
अच्छा रहा। उद्घाटन देश के संस्कृति-मंत्रीजी कर रहे थे । 
उन्होंने स्युजियम के दरवाजे पर खड़े-खड़े ही भाषण दिया। 
तब सब लोग अन्दर गये । 

म्युजियम में हम दोनों पर विशेष दृष्टि थी। वह, शायद, 
इस कारण कि हम खास ढंग की पोशाक में थे और चेहरों से 
हम साफ भारतवासी मालूम होते थे। हमें देखकर आपस 
में लोग कुछ बोलते थे जिसमें बार-बार “प्रीमियर नेहरू, यह 
ताम शाता था। 'हम' लोगों की फिल्‍म और फोटो कई बार, 
खास तौर से, लिये गये । बाहर निकला तब बच्चों ने झादोग्राफ 
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के लिए घेर लिया । ग्रज कि भारत नाम की फसल बहुत 
अच्छी कट रही है । 

फिर हम बाजार देखने गये । किन्तु, ज्राहि ! त्राहि ! ! 
जूते का दाम एक हजार स्लोती, मनीबैग का साढ़े तीन सौ, 
गवरकोट के दो हजार और वैनिंटी बेग के साढ़े तीन सौ 
स्‍लोती । यह शर्थ-विधान भी कितना विचित्र है ! 

रास्ते में मेहतर, गाड़ीवान और कोयले के मजदूर देखें, 
जो भारत के समान ही गरीब लगते थे । एक जगह सड़क पर 
गन्दगी भी देखी। पोलैण्ड स्वच्छता में भारत से थोड़ा ही 
श्रेष्ठ है। मगर, श्रेष्ठ जरूर है। 

प्रदम मित्स्केविच के शती-समारोह का पहला उत्सव 
कल शाम को संस्कृति-मंडप में हुआ । इसमें पचास देझ्ों के 
साहित्यकार और कोई साढ़े तीन हजार दर्शक आये हुए थे । 
संस्कृति-मंडप के जिस हाल में यह आ्रायोजन हुआ, वह नीचे से 
ऊपर तक खचाखच भरा हुआ था । मंच पर झपने सहयोगियों 
के साथ पोलैण्ड के राष्ट्रपति विराजमान थे। उनके एक 
ओर तो रूस के कवि दचीपाचोव और दूसरी श्रोर फ्रांस के 
कम्यूनिस्ट नेता कज़ाँ बठे हुए थे। कामरेड कज़ाँ की श्राकृति 
शीतल, सौम्य श्रौर पवित्र है। के बूढ़े हें, अत्यन्त बूढ़े हें भौर 
मूंछें वे ग्रामीण के समान कतर कर रखते हैं। वे जब मंच पर 
पधारे, सारी सभा तालियों से गूँज उठी । फिर, राष्ट्रपति ने 
प्रत्येक देश से भाये हुए अतिथियों के नाम पढ़ने शुरू किये और 
हर नाम पर सभा निदछल आनन्द से तालियाँ बजाती रही। 
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जब कामरेड कज़ाँ का नाम पढ़ा गया, सभा आनन्द से उन्मत्त 
हो उठी और तालियाँ इतनी देर तक बजती रहीं कि कामरेड 
कज़ाँ रोने लगे श्रौर बार-बार संकेतों द्वारा उन्होंने सभा से 
जान्त होने का अनुरोध किया । 

फिर, अदम मित्स्केविच के सम्बन्ध में कई विद्वानों के 
भाषण हुए। भाषण पोलिश, फ्रेंच, रूसी और जमन भाषाशरों 
में हुए और भाषणों के भ्रनुवाद केवल पोलिश भाषा में सुनाये 
गये । कितनी शान्ति ! कैसा सौजन्य ! कितना उत्साह ! 
लोग जो भाषा नहीं जानते उसमें दिये गये भाषणों को भी वे 
धीरज और शान्ति के साथ सुनते हें। यह सच्चा राष्ट्रीय 
अनुशासन है। यह सच्चा अन्तर्राष्ट्रीय सौजन्य है। अपने 
देश की याद झायी। कितना भेद! वहाँ तो दिल्‍ली 
के लोग तमिल कविता के पाठ से ही अधीर हो जायेंगे 
और, सम्भव है कि कवि को कुछ क्लेश के साथ ही विदा 
करें । 

कंसठे, गान और अ्रदम मित्स्केविच की कविताश्रों के 
पाठ को लेकर यह उत्सव काफी देर तक चला। स्करजंका 
नाम की एक अभिनेत्री ने तो काव्य-पाठ द्वारा पूरे घंटे भर 
अद्भूत समाँ बाँध दिया। ऐसा लगा, मानों, मित्स्केविच 
की पूरी पुस्तक ही उसे कंठ हो । न जानें, हमारी अभिनेत्रियों 
में साहित्य का यह संस्कार कब उत्पन्न होगा । अथवा सम्भव 
है, ऐसा संस्कार उनमें अभी भी विद्यमान हो भौर हम उसके 
उपयोग से वंचित चले जा रहे हों । 
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कल हम नगर देखने गये थे । वारसा यूरोप की प्रसिद्ध 
पुरानी राजधानियों में से एक है। शअ्रनेक शताब्दियों तक 
राजपुरी बने रहने से नगरों में एक प्रकार का गौरव और 
गंभीरता भ्रा जाती है। वह लक्षण वारसा में भी विद्यमान 
है। वारसा ने पोलिश जाति के उत्थान-पतन की अनेक 
लीलाएँ देखी हैं। किन्तु, हिटलर के राज्यकाल में पोलिश 
जनता का जो विनाश हुआ वह पहले कभी नहीं हुआ थ।। 
उस रावण के राक्षसों ने लाखों पोलों को बेगुनाह मार डाला 
और शआ्राक्रमण के क्रम में पूरे नगर का विध्वंस कर दिया । नगर 
बहुत कुछ बन चुका है। किन्तु, रचना के काम अभी बहुत 
बाकी हैं। नगर का एकाध अंश ठीक उसी रूप में पुननिमित 
हुआ है जिस रूप में वह विनष्ट किया गया था। फिर भी, 
ध्वंस के कितने ही अवशेष ज़्यों के त्यों खड़े हैं। नगर के हृदय॑- 
द्रावक ध्वस्त अ्रंशों को देखकर बलिन हवाई भ्रड्टे की वह बालिका 
याद आयी जिसके पाँव में मोजे नहीं थे। फिर यह भान हुआ 
कि उसके भोज क्‍यों छीन लिये गये है । वारसा का ध्वेंस राक्षसी 
वृत्ति का परिणाम है शौर उस बालिका के नंगें पाँव प्रतिशोध 
की गवाही । किन्तु, गाँधीजी इस काण्ड पर क्या कहते ? 

हिठलर का कोध पहले यहूदियों पर टूठा था। उनका 
सफाया करके वह पोलों पर उत्तरा। नगर के उस भाग को 
भी देखा जहाँ पहले यहुदी रहते थे। यहुदियों के विभाश' की 
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स्मृति में एक स्मारक बनाया गया है जो भश्रत्यन्त भव्य है। 
मूत्तियों में एक ओर तो यहूदी जाति का संघर्ष खचित है, दूसरी 
क्रोर उसका ईश्वर के प्रति आत्म-समर्पण। क्या यही 
कम्युनिस्टों का ईश्वर-द्रोह है? मगर, पोलैण्ड कम्युनिस्ट 
था नहीं, लड़ाई के बाद हुआ है । अनुमान होता है कि कहीं न 
कहीं जाकर कम्युनिज्म भी उस परम्परा को स्वीकार कर सकता 
है, जिससे वह श्रभी भाग रहा है। नवनिर्माण की योजना 
के अनुसार नगर का श्रभी और प्रसार होगा जिसका नक्शा 
हमें समझाया गया। किन्तु, इस काम में अ्रभी बीस वर्ष 
और लगेंगे । 

राह में श्राते-जाते गाड़ीवानों को देखा। घोड़े छोटे, 
मोटे और पुष्ट हैं तथा उनके पाँव में लंबे-लंबे बाल होते हें । 
कोचवान तोशक के पाजामें और कोट पहने हुए थे। बच्चे 
कनझप्पा टोपी पहनते हैं। यह जनता का निर्धन अंश है 
जो कम्युनिज्म के देश में भी मौजूद है। निर्धनता केवल 
प्रस्तावों से दूर नहीं की जा सकती। उसे हटाने के लिए वर्षों काम 
करना होता है। यह काम पोलैण्ड और भारतवर्ष, दोनों 
देशों में हो रहा है। किन्तु, इसके लिए समय चाहिए । 

लौटते समय युवकों और युवतियों का एक जुलूस देखा 
जो कोई गीत गाता हुआ सड़क पर से जा रहा था। सब 
उत्साह से उच्छल, सब हँसमुख, सब प्रसन्न। सन्‌ १६३०-३२ ई० 
की याद भ्रायी जब युवकों में ऐसा उत्साह भारतवर्ष में भी था। 
मगर, अब अपने देश में वह बात नहीं रही । हमारे युवक 
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सरकारों से रुष्ट हें। यहाँ लोग काम करने में विश्वास करते 
हैं, भारत में वे यह सोच रहें हें कि काम हम तब करेंगे जब, न 
जानें, क्‍या हो चुकेगा। और भारत में भी जो लोग काम करना 
चाहते हैं, वे अपना अरमान कहाँ जाकर पूरा करें ? अपने 
देश में तो हम, सब के लिए, काम का दरवाजा भी नहीं खोल 
सके हैं। पोलेण्ड को देखकर यह बात सूझती है कि हम भी 
जब काम करने लगेंगे तब राजनीति की बातें करना भूल जायेंगे । 
तत्परता अनुशासन से बढ़ती है और अनुशासन यहाँ रेजि- 
मेंटेशन के अधीन है। तो क्या प्रजासत्ता का ढंग गलत है ? 
मगर, मेंने आँखों से इस वात का प्रमाण तो नहीं देखा है कि 
यहाँ का सारा का सारा अनुशासन रेजिमेंटेड ही है । कम्युनिस्ट 
देशों के विषय में जो पूर्व धारणाएँ किताबों से बन गयी हें, सम्भव 
है, उन्हीं के कारण ऐसा दिखायी पड़ रहा हो। सोचने से 
तो यही लगता है कि अनुशासनहीनता निन्द् है, किन्तु, रेजि- 
भेंटेशन उससे भी निनन्‍्ध वस्तु है। मगर, सिविल लिबर्दी 
के नाम पर लोग बकवास करते रहें ग्रौर काम न करें, यह कौतव' 
अच्छी बात है ? प्रजासता की सफलता के लिए भी यह जरूरी 
है कि हम अपने अ्रधिकारों के साथ अपने कर्तव्यों को 
पहचाने । 

विस्तुला नदी को देखा जो नगर के बीच से बहती है। 
जनवरी में यह नदी जम जायगी और लोग जूते पहनकर 
उस पर पैदल घूमेंगे। एक पार्क में छोटी-सी झील भी' देखी, 
जिसका पाती जमने लगा है । 
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सड़कों पर बर्फ जमी हुई थी। हमारे शरीर पर भी 
बफफ गिर रही थी। हवा ऐसी कि कान जड़ हो गये थे । हमने 
कई बार अपनी नाक यह जानने को छुई कि वह मौजूद है या 
नहीं। इतने कड़ाके की सर्दी है, फिर भी, काम करनेवाले 
काम कर ही रहे हैं। सड़कों पर जो लोग काम करते हैं, वे यहाँ 
भी मेज़ों पर काम करनतेवालों के बीच किसी भी तरह खपाये 
नहीं जा सकते। सारी जनता अभी एकाकार नहीं हुई है । 

आज नाइते पर पोलिश कवियों से बातें हुईं। मिश्र के 
नाटककार श्री श्रजीज अबाज़ा पाशा से भी वहीं परिचय हुआ । 
वे खुले दिल के खुशमिजाज आदमी हैं और हम लोगों से बात 
करने में औरों से अधिक दिलचस्पी लेते हैं। कह रहें थे, 
“जब आप देश लौटें तब करो जरूर उतरें। करो में 
सहित्यिकों से मिलकर आपको प्रसन्नता होगी ।” 

श्री पियरे लूबी फ्लुके से भेंट हुई। श्राप ब्रुसेल्स 
(वेलजियम) से काव्य-सम्बन्धी पत्रिका निकालते हैं जो फ्रेंच 
भाषा में है। उन्होंने पत्निका का वह भ्रंक दिखाया जिसमें 
स्वर्गीय! सरोजिनी नायडू की तीन कविताश्रों के फ्रेंच अनुवाद 
छपे हैं। कहते थे कि भारत से कविताओं के अनुवाद भिजवाइये 
तो में उन्हें प्रकाशित करू । मगर, कौन करेगा हिन्दी कविताओं 
का फ्रेंच अनुवाद ? 

लोग गाँधी टोपी से आाकृष्ट हैं। इस टोपी को देखते 
ही उन्हें "पंदित नेहरू और “इंदिया', ये दो शब्द अनायास 
थाद पड़ जाते हैं । 
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रात रूसी कवि श्चीपाचोव से खाने की मेज पर दुभाषिये 
के माध्यम से बातें हुई। उन्होंने पूछा, “आपने भारत कब 
छोड़ा ?” मेंने कहा, “मिस्टर बुलगानित और मिस्टर 
स्थ॒दोव से मिलने के बाद ।” फिर साहित्य के विषय में बातें 
हुई। उन्होंने कोई खास जिज्ञासा नहीं दिखायी। मेने ही 
कहा कि “रूसी कहानियों, उपन्यासों और निबन्धों के जो 
नमूने भारत पहुँचते हैं, उनमें टालस्टाय, तुर्गनेव और डास्टा- 
वेस्की की ऊँचाई तो नहीं मिलती, फिर भी, वे काफी अच्छे 
होते हैं, मगर, रूसी कविताश्रों के विषय में हम लोग लगभग 
कुछ नहीं जानते। क्या आप बतलायेंगे क्रि श्रापके यहाँ 
कविताओं के विपय, मुख्यतः, क्या होते हैं ? ” 

मेरा प्रदंन कुछ बहुत अभ्रच्छा नहीं था, मगर, उसके बहाने 
कविता के सम्बन्ध में कुछ वार्तालाप खुल सकता था । किस्‍्तु, 
कवि ने उसे यह कहकर ठाल दिया कि “विषय में कहाँ तक 
बताऊँ ? मास्को पहुँचकर में काव्य-सग्रहों को कुछ प्रतियाँ 
आपको भेज दूंगा। श्राप स्वयं देख लेंगे कि हमारे विषय 
क्या होते हैं ।” 

हिन्दी शब्द लोगों ने मेरे नाम के साथ जोड़ दिया? है। 
ने समझते हें कि, यह, शायद, मेरे नाम का ही झंश है। 
भारतीय को, शायद, वे हिन्दुस्की कहते हैं । 

रात ही मित्स्केविच के नाटक 'फोरफादर्स इब' का 
अभिनय देखा जो साढ़े चार घंटे चलता रहा। दृश्य, प्रायः, 


बे 


मोनो लोग' के ही थे भौर बहुत लंबे-लंबे। में बारूबार 
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सो जाता था। कि्तु, दृश्य बड़े ही सुहावने श्र सजीव 
थे। अर्थ नहीं समझने पर भी अनुमान होता रहा कि 
मित्स्केविच महाकवि रहें होंगे । 


२७-११-५५ (चार बजे शाम ) 

ग्रमी-अभी लंच खाकर ऊपर झाया हूँ। आज यहाँ से 
३०-३५ मील दूर एक गाँव में गया था, जिसका नाम स्कालिमुफ 
है। वहाँ ट्रेड यनियन की केन्द्रीय समिति का प्रधान दफ्तर 
है। आज वहाँ अतिथियों के लिए गीत, नृत्य श्र कंसटे 
का आयोजन था। यूरोप की उद्यामता उसकी कलाओओं में 
भी है। कोरस गान किस उत्साह से गाते हैं ! कितते लोग ! 
किन्तु, केसी एकता है! केसकर साहव पाइचात्य धुर्ने नहीं चाहते, 
किन्तु, यह कोरस वाली चीज तो अपने यहाँ भी चलनी चाहिए । 

गायन बड़े जोर का रहा । उससे भी बढ़कर नृत्य था। 
नृत्य में व्यायाम का पुट अधिक रहता है। अपने देश में 
नृत्य की मुद्राएँ तन से अधिक मत को अभिव्यक्त करती हैं। 
यहाँ नृत्य में भी शारीरिक अभिव्यकित ही प्रधान है। लेकिन, 
सब मिलाकर नृत्य प्रभावोत्पादक होता है । 

वारसा-जैसे भरे-पूरे, लंबे और पुष्ट लोग यहाँ नहीं थे । 
आखिर कलाकार ही तो ठहरे। वें हर देश में शरीर से कुछ 
सूक्ष्म होते हैं। अलबत्ते, वारसा में अभिनेत्री स्करजंका 
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पहलवान-सी दीखती है। उसकी तुलना में यहाँ की नाचने- 
वाली लड़कियाँ बहुत नाटी हैं । 

कलाकारों में पूरा उत्साह था। वें जी खोलकर अपने 
गुणों को प्रकट कर रहे थे। मगर, यहाँ के थोता भी खूब हें । 
प्रशंसा में तालियाँ पीटने लगते हें तो रुकने का नाम ही नहीं 
लेते। कलाकारों से अ्रधिक से अधिक प्राप्त करना ये खूब 
जानते हें। बढ़ावा और प्रोत्साहन कला का मुख्य आहार 
है। यह आहार यूरोप में कला को खूब मिलता है। भारत- 
वाले इस मामले में कंजूस हें। हाँ, दिल्ली और मद्रास में 
प्रोत्साहन अच्छा दिया जाता है। इससे ज्ञात होता है कि 
कला को निरछल प्रोत्साहन वही दे सकता है जो स्वयं पूर्ण रूप 
से निरछल और सुसंस्कृत है । 

नाच खत्म होते ही लड़कों और लड़कियों ने हम दोनों ' 
को घेर लिय। । फोटोवाले फोटो उतारने लगे। कलाकार 
चुहलें करने लगे शौर बाकी अ्रतिथि हम लोगों का तमाशा 
देखने में लग गये। किसी नें मेरी टोपी उतार करः खुद 
पहन ली और अपनी टोपी मुझे पहना दी। समाँ ऐसा बँधा 
कि हम दोनों तमाशा बन गये। अजीज आताजा साहब ने 
व्यय कसा, “भाज तो बस आपका ही दिन है। आप बड़े 
किस्मतघाले निकले ।” अभी लंच पर फ्रेंच प्रोफेसर की' 
पत्नी ने कहा, “श्राज तो आपको कई सफल्ताएँ प्राप्त हुई ।” 

नाचघर में यूनियन के कलाकारों ने कहा, “जब प्रीमियर 
नेहरू आये,भे, तब भी हमने ताच दिखाया था ।” एक लड़की को 


धरे 
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कया हुआ कि वह झ्ाकर लिपट गयी श्र बोली कि तुम लोग मत 
जाओ। यहीं रहो और हमारे साथ नाचा करी । मेने देम्बोस्की 
की ओर इशारा करके कहा कि ये हमें घसीटकर लिये जा रहे हें । 

नेहरूजी के कारण भारत पर अपार भक्ति जग पड़ी है। 
उसीका प्रसाद आज हमें प्राप्त हुआ । पता नहीं, यह ध्यान 
देने की बात है या नहीं, किन्तु, किसी-किसी अतिथि की श्राँखों 
में इल्की ईष्या जरूर थी । 

आज लंच में पोलेण्ड के एक युवक कवि साथ बैठे थे|॥ 
उन्होंने कई पोलिश कवियों से परिचय कराया । युवक कवि 
ने नेहरूजी की वारसा-यात्रा की कहानी सुनायी । कैसे लोग 
बारह बजे दिन में (यानी काम के समय) दफ्तर छोड़कर 
सड़कों पर श्रा गये थे, कैसे उनकी एक झाँकी के लिए जनता 
उद्देलित और बेचेन थी तथा कैसे नेहरूजी कार से उतरकर 
लोगों से मिलते और बातें करते थे । 

मेने कवि से पूछा, “नेहरू के प्रति आप लोगों में ऐसी भक्ति 
कंसे उत्पन्न हो गयी ?” वे बोले, “भारत और पोलैण्ड की 
विपत्तियाँ समान रही हें । नेहरू ने भारत को आ्राजाद कराया, 
भ्राज वे उसका उद्धार कर रहे हैं। साथ ही, वे शान्ति के 
देवता हँँ। उनके भाषण यहाँ अखबारों में खूब छपते हें 
ओर हमारा सारा देश उनकी बातों को विश्वनेता की बातें 
मान कर पढ़ता है ।” 

नेंहरूजी ने भारत का नाम उजागर कर दिया। उनके 
नाम से भारत का नाम है। थहाँ बेनीपुरी और नागार्जुन की 


द्४डं 
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वे गालियाँ याद आती हैं जो उन्होंने पटना-उपद्रव के समय 
नेहरूजी को दी हें। धन्य हूँ हम भारतवासी ! 

जब हम कंसर्ट देख रहें थे, मेरा मन कहीं प्रन्यत्र घूम रहा 
था। भारत में हम लोग बहुत धीरे-धीरे चल रहे हैं। चलना 
हमें बहुत तेजी से चाहिए। दिल्‍ली और प्रान्तीय' राज्य, 
सबकी गति तेज की जानी चाहिए। लडद्ड़ और आलसी के 
समान पड़े रहना और कोई काम नहीं करके केवल सिविल 
लिबर्टी की बातें बघारना, इससे तो कोई भी देश्ष प्रगति नहीं 
कर सकता । हमारे देश में केवल स्वतंत्रता ही स्वतंत्रता है। 
तत्परता, मुस्तेदी और कार्य-पदुता, ये गृण अभी बढ़ ही नहीं 
पाये हैं। मगर, दोष किसका है ? हमारे झुंड के झुंड शिक्षित 
नवयुवक बेकार हैं। हर बेकार ग्रेजुएट एटम वम होता है। 
उसे काम दो, नहीं तो वह समाज को भ्रराजकता के मार्ग 
पर ढकेल देगा | 

सास्यवाद की दो उपलब्धियाँ यहाँ स्पष्ट दिखायी देती 
हैं। इस अंतर्राष्ट्रीय सम्मेलन में पूर्व और पश्चिम' का, गोरे 
और काले का भेद नहीं है। यह, सचमुच, अंतर्राष्ट्रीय 
सम्मेलन है। साम्यवाद के घेरे में भ्ानेवाले देश आपस 
में अत्यन्त सामीप्य का अनुभव करते हैं और साम्यवाद 
ने बेकारी तथा वर्मभेद का उन्मूलन तो कर ही 
दिया है । 

» भाते-जाते, रास्ते में, लाल झ्ोवरकोंट वाली महिला से 

बातें हुईं । खूब तेज भौरत है। भारत के बारे में तरह- 
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तरह के प्रइन पूछती है। छुप्राछ्त, जातिवाद, ज्योतिषी, 
फकीर, भाषा और लिपि, यहाँ तक कि नेहरूजी के आवास, 
सबके वारे में उसने सवाल कियें। फिर पूछ बेढी, 
“आपके बच्चे कितने हैं ?” मैंने कहा, “भारत की दृष्टि से 
अधिक नहीं, केवल चार हें।” वह ठठाकर हँस पड़ी 
और हँसते-हँराते ही बोली, “अजी, एक बहुत काफी 
होता ।” 


२७-१ १-५५ (रात के समय ) 


जितना कुछ देखा है, उस पर पक्‍की राय बनाना जोखिम 
की बात है। किन्तु, ऐसा लगता है कि सेक्स की तेजी बुर्जुआा 
समाज की विशेषता है। यहाँ सेक्स कुछ संघत दिखायी 
देता है। यहाँ की नारियों के मुखपर वे क्रत्रिम साज-सिंगार 
और प्रसाधन कम हें, जिनसे सेक्स में तेजी झ्ाती है और वह 
आक्रामक हो उठता है। थहाँ की नारियों में सहजता के 
भाव हैं। उनके चेहरों से यह नहीं झलकता कि वे सेक्‍स को 
छिपा रही हैं अथवा उसे प्रकट कर रही हें। लिपस्टिक 
वगरह तो थोड़ा-बहुत दिखायी देता है, किन्तु, केशों की सजावट 
में अ्रसावधानता है। नारियों के बाल भी कान्तिकारी ढंग 
से बिखरे हैं, कभी-कभी सामने कपाल' पर से कत्तरे हुए भी । 
क्‍या जानें, यह नया क्रान्तिकारी फैशन ही हो। एक बूढ़ी 
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महिला जरा चमक-दमक लिये श्राती हैं, कुछ वनी-ठनी-सी, 
जेबर पहनती हें और उनके बोलने का ढंग भी जरा रईसाना है। 
ऐसा लगता है कि वे बुर्जुआ युग की यादगार हैं और इस महफिल 
में ठीक से फिट नहीं हो पाती हैं । 

सड़कों पर जाड़े से बचने के लिए कान तो भ्ौरतों को 
भी ढेकना पड़ता है और जब नारी ने अपना सिर और कान 
ढक लिये तो उसका आधा सेक्स तो छिप ही जाता है। किसी 
मुस्लिम लेखक की एक बात याद आती है कि नारी, चाहे तो, 
पुरुषों के बीच खड़ी रहने पर भी सेक्स से विच्छिन्न रह सकती 
है। यहाँ की पोशाक सेक्स को उभरने नहीं देतीं, न भौरतों 
को सेक्स का कोई खास ख्याल है। नारियाँ पुरुषों की प्रेरणा- 
दात्री नहीं, उनकी समकक्षाएँ हैँ। यदि यह उपलब्धि 
साम्यवाद की है तो यह श्रच्छी बात है। 

इटली की कवयित्री से श्राज फिर मुलाकात हुई। 
मुट्ठी भर की हलकी-छोटी मेना है। एक-एक छाब्द पूरी 
शालीनता के साथ बोलती है, मानों, कोई पतली आवाज 
प्रामोफीन से भा रही हो । 

मर्दों और औरतों के बीच छुआछूत का यहाँ कोई भाव 
नहीं है। थियेटर से निकलते समय जब लोग ओोवरक्रोट 
लेने जातें हैं, तब वे परस्पर घथ्षित होते रहते हैं । मगर, इसका 
कोई बुरा नहीं मानता। सेक्स का पाप-भाग, भय-भाग 
यहाँ नहीं सताता। सेक्स थहाँ छलपुर्ण नहीं, स्वाभाविक 
और  तिर्भीक है । 
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आज वारसा-विश्वविद्यालय के भारतीय विभाग में 
भारतीय कविता पर भाषण देने जाता था। भोर ही उठकर 
भाषण तैयार किया। यूनिवर्सिटी जाने पर पहले भाषा-तत्व- 
विभाग में गया। वहाँ तुर्की और अरबी वर्ग के छात्र श्रजीज 
अवाजा पाशा और टर्की के कबि “कमेल” के साथ बातें कर 
रहे थे। वहाँ से हम लोग इंडिया सेक्सन में गये । यह 
विभाग श्रभी दो सप्ताह पूर्व खुला है। “कास्ट्स आव सदर्न 
इंडिया” तथा मैक्स मूलर-क्ृत “सेक्रेड बुक्स झ्राव द ईस्ट” 
की जिल्दें वहाँ विशेष रूप से दिखायी पड़ीं। मैंने अपनी 
कई किताबों का एक सेट इस शाखा को उपहार में 
दिया। साथ में रामचरितमानस की भी एक प्रति तथा 
“शान्तिदूल” की एक कापी भी दी। इस शाखा की 
ओर से जिस प्राध्यापक ने भेंट स्वीकार की, उनका नाम 
यबोंएंस्की है । 

भारतीस' विभाग से हम लोग चीनी विभाग में झाये । 
यहाँ के प्रोफेसर एक चीनी सज्जन हैं, जिनका नाम चाहू- 
चिछ-क्वें है। मेरे साथ चीन के कवि श्री पियेन भी आये थे । 
चीन से वलासिक अन्य यहाँ हाल में ही लाये गये हें। अब 
तक कोई तीस पोलिश छात्र चीनी भाषा सीख चुके हैं। 
संस्क्ृत और पालि भी वारसा यूनिवर्सिटी में पढ़ायी जाती है। 
किन्तु, उस शाखा के प्राध्यापक प्रोफेसर स्लुस्कोबिच आज 
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यहाँ नहीं थे। बे यहाँ से दो सौ मील दूर रहते हैं और केवल 
वर्ग के दिन, समय पर, आकर फिर वापस चले जाते हैं । 

भारतीय शाखा में वापस आकर मेंने अपना निबन्ध पढ़ा । 
भ्रंगरेजी जाननेवाले कुल दस-बारह व्यक्ति ही वहाँ मौजूद थे । 
झोलगियर्थ ने भाषण की कापी ले ली है। वे इसका पोलिश 
अनुवाद पत्रों में छपायेंगे । 

विदेशी भाषाएँ सिखाने का काम भारतवर्ष में भी चलता है । 
किन्तु, श्रपना देश इतना विज्याल है कि यह प्रयत्न दाल में नमक 
के बराबर ही है। फिर भी, यह सत्य है कि विश्व की एकता 
तभी सम्भव होगी, जब हर देदा में हर भाषा के जानकार, 
अधिक-से-प्रधिक संख्या में, तेथार होंगे । " 

ग्राज संध्या समय वह अंतर्राष्ट्रीय कवि-सम्मेलन होगा, 
जिसमें भाग लेने को हम भआाये हें। तय किया है कि “कुरुक्षेत्र” 
के षष्ठ सर्ग में से कुछ पंक्तियाँ पढूँग। ओझोलगियर्थ कहते थे 
कि कविता का पोलिश अनुवाद अच्छा उतरा है । 
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रात का कवि-सम्मेलन भारत के हाथ रहा, इसमें कोई 
सन्देह नहीं है। आज सागर ने बड़े तड़के भ्रपनी बीबी को खत 
लिखा, “मुबारक हो, लो, पोर्लण्ड फतह हो गया ।” मेंने कहा, 
“सागर साहब | कुछ यह भी ख्याल है कि तेनसिह और हिलारी 
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जब एवरेस्ट पर चढ़े थे तव धीमे-धीमे यह मजाक भी चलता 
था कि ये लोग सच कहते हैं या झूठ, यह कौन बता सवता है ? 
दोनों एक दूसरे के ही तो गवाह हें।” सागर बोले, “मगर, 
दिनकर साहब ! यहाँ तो फोटो मौजूद हें। और क्या 
यहाँ के अ्रखबारों में रिव्यू नहीं झायेगी?” सागर का 
मुस्तैद जवाब सुनकर हँसी झा गयी और हम दोनों एक दूसरे 
को वेखकर देर तक हँसते रहे । 

आज के एक अखबार में कई कवियों के कार्टून निकले 
हैं। एक कार्टून “हिन्दुस्की कवि दितकर” का भी है। और 
सागर की प्रशंसा करते हुए अखबार ने लिखा है कि भारत में 
अभी कविता संगीत से सर्वथा भिन्न नहीं हो पायी है। 
टिप्पणी, ज्ञायद, इस बात पर है कि 'रात मेने कविता का पाठ 
भर किया था और सागर ने अपनी कविता तरच्षुम में पढ़ी थी । 

रात कवि-सम्मेंलन के इंटरवल में जो कवि बधाई देते 
हुए मुझसे लिपट गये थे, वे क्‍्यूबा के हें, स्पेनिश में कविता 
करते हैं और उनका नाम निकोलस गिलन है। और जो' 
कवयित्री फोटो के समय बगल में भरा खड़ी हुईं, वे सिसली की 
हैं। ये बातें श्राज बारबारा ने बतायीं, जो रात ऑटोग्राफ 
लेने को आयी थी । 

रात एक और मजाक रहा । कविनसम्मेलन के इंटरवल 
में और उसकी समाप्ति के बाद, बधाई देनेवालों का ताँता लग 
गया था, किन्तु, लाल श्रोवरकोट वाली रमणी, जो कभी-कभी 
हमारी दुृभाषिया बन जाती है, उस समय मेरे पास नहीं 
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झायी। होठल लौटने पर उससे लाउंज में भेंट हुई, तब मैंने 
कहा, “इतने लोग मुझे प्रोत्साहन देते रहे, मगर, आप कहाँ रह 
गयीं ? व्हाई डिड यू नाट रन एण्ड कांग्रेचुलेट मी ? (भाप 
मुझे बधाई देने को दौड़कर क्यों नहीं आयी ? )” वह बोली, 
“भर्दों का काम है कि वे औरतों के पीछे दोड़ें । भौरतों का 
तो मर्दों ने दिमाग़ ही खराब कर रखा है। वे मर्दों के पीछे 
क्यों दोड़ने जायें ? मगर, श्राप लोगों की कामयाबी बहुत बड़ी 
रही। बधाई के भूखे हों तो श्रब ले लीजिये ।” 

कल तक लोग हम में जो दिलचस्पी लेते थे, भाज उससे 
ज्यादा ले रहे हैं। झाज दो कवियों ने पूछा, “रात क्या आपने 
कविता संस्कृत में पढ़ी थी ? ” मेने कहा, “नहीं । बह कविता 
हिन्दी में थी, जो संस्कृत की उत्तराधिकारिणी और हमारे 
संपूर्ण राष्ट्र की भाषा है ।” 

आओ्ोलगियर्थ बड़े मजाकियें हें। श्राज नाइते के समय 
हमारे साथ स्पेन के कवि श्रौर उनकी सहर्धामिणी भी बैठी थीं | 
महिला अधेड़ उम्र की होंगी, मगर, सजी-धजी, ठीक कविरानी 
ही मालूम होती हैं। वे अंगरेजी नहीं जानती हैं। तीन- 
चार बार उन्होंने पंडित नेहरू का नाम लिया। मेंने भाँपा 
तो जरूर कि बे हम से कुछ बोलना चाहती हैं, क्रिन्‍्तु, स्पेनिश 
का कोई दुभाषिया वहाँ उपलब्ध नहीं था । तिदान, बेचारी ने 
अपना चाँदी का लाकेठ उत्तार कर मेरी ओर ,बढ़ा दिया। 
मेंने भी भावभंगी से यह बताते हुए कि लाकेट अच्छा है और 
झापको खूब जेब देता है, उसे फिर उन्हें वापस कर दिया । 
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इस पर, दोनों पति-पत्नी हँसने लगें। इतने में, श्ोलगियर्थ 
बोलें, “लेकिन, मिस्टर दिनकर, जोड़ी बिलकुल अनरोमाटिक 
है । ओलग्रियर्थ का लक्ष्य, शायद, कवि की ओर था, जो 
शरीर से कुछ भारी हैं । 

अ्रंगरेजी की व्यापकता का भारत में बड़ा शोर है। किन्तु, 
इस सम्मेलन में तो वह बिलकुल लँगड़ी दीखती है। फ्रेंच 
जाननेवाले लोग बहार में हँ। यूरोप का प्रत्येक विद्वान, 
प्रायः, थोड़ी-बहुत फ्रेंच अवश्य जानता है। किन्तु, अंगरेजी 
के जानकार इस सम्मेलन में बहुत कम हैं। हमारी नाव तो 
तब तक अटठकी रहती है, जब तक कोई अंगरेजीदाँ दुभाषिया 
नझ्मा जाय । 
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कल पूर्वाह्न में वारसा यूनिवर्सिटी हाल में कवि-सम्मेलन 
हुआ । उपस्थिति बहुत अच्छी और उससे भी अच्छा 
लोगों का उत्साह था। 

कल श्ञाम को राष्ट्रपति की ओर से दावत थी। हम 
राष्ट्रपति से कुछ दूर पर घूम रहे थे कि उन्होंने बुलाकर हमें 
मुख्य स्थान पर ला खड़ा किया। वहीं रूस के राजदूत भी 
खड़े थे और रूस के कवि इचीपाचोव भी। रूसी कवि से 
तो परिचय हो ही गया था, राष्ट्रपति ने भी हम दोनों का 
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बाजाप्ता परिचय कराया और वे बोले, “अझब आप दो कवियों 
के भीतर से दो महान्‌ देश परस्पर मिल रहे हैं ।” 

इस दावत में अभिनेत्री स्करजंका भी निमंत्रित थीं। 
मेंने एक पोलिश कवि से उनके काव्य-पाठ की भश्रशंसा की थी 
और यह भी कहा था कि मेरी कविता का श्रनुवाद भी उन्होंने 
अच्छे ढंग से उपस्थित किया है। यह बात अभिनेत्री को 
मालूम थी, अतएबव, उन्होंने चाहा कि मेरे साथ उनका फोटो 
लिया जाय । इस पर एक ग्रुप फोटो लिया गया । 

इस अन्तर्राष्ट्रीय सम्मेलन की कई विशेषताएँ देखने में 
आती हैं। एक तो यह कि कोई किसी से तनिक भी अझ्रशिष्ट 
या उदासीन व्यवहार नहीं करता । न तो कोई कवि रूठता 
है, न किसी को यह अनुभूति सताती है कि लोग उसकी उपेक्षा 
कर रहें हें। न चार कवि एकत्र होकर वहाँ से श्रनुपस्थित 
कवि की निन्‍दा ही करते हैं। राजनीति तो यहाँ वार्तालाप 
से बिलकुल बाहर की चीज है । 

होटल में मस्ती और बेपरबाही का वातावरण छाया 
रहता है। सिगरेट के धुएँ, प्रायः, छोटी-मोटी बदली का रूप 
ले लेते हैें। हम से श्रधिक मित्रता मिश्र श्रौर दर्की के प्रति- 
निधियों की बैठती जा रही है। यह, शायद, भौगोलिक 
सामीष्य के कारण । 

होटल से बाहर के नागरिक भी अतिथियों का खूब सम्मान 
करते हैं। ऐसा लगता है, मानों, सारा तगर दायित्व के ज्ञात 
से दबा हुआ हो । सारा वातावरण विनय झौर निरहंकारिता 
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का है। ऐसे में सांस्कृतिक आदान-प्रदान के कार्य ठीक से 
चल सकते हैं। यह ऐसा सम्मिलन है, जिसमें न तो कोई 
प्रस्ताव है, न कोई अपना मत कहने से घबराता है। थह 
विभिन्न मतावलंबी साहित्यिकों का मुवत मिलन है। मुझे 
तो कहीं भी कोई रोक-टोक के लक्षण दिखायी नहीं देते । 

पोल होने का गौरव, प्रायः, प्रत्येक पोल के चेहरे से झलकता 
है। यह योग्य भी है। जातियाँ जब विपत्तियों के बीच 
से सही-सलामत भिकलती हैं, उनके श्राध्यात्मिक तेज में 
वृद्धि हो जाती है । 


४. औऋकोब ओर पोजन 


क्रैकोव और पोजन, वारसा क़े बाद, पोर्लेण्ड के सबसे 
नामी नगर हैं | क्रैकोव की विशेषता यह है कि वह किसी समय 
पोलैण्ड की राजधानी था और वहाँ यूरोप का अति प्राचीन 
विश्वविद्यालय भी अवस्थित है। पोज़न का महत्व' उद्योगों 
का केन्द्र होने के कारण हैं। 

पहली दिसम्बर १६५५ ई० को वारसा से क्रोकोव जाना 
था। क्रैकोब में श्रदम मित्स्केविच की समाधि भी है ओर 
उत्सव इस समाधि पर भी हुआ था। किन्तु, हम उस दिन 
ऋकोब नहीं पहुँच सके । 

पहली दिसम्बर को ही बलिन रेडियो का एक झादमी 
माइक लेकर होटल में श्राया भर मुझसे भारतीय कविता 
पर अंगरेजी में एक वार्ता रेकार्ड करवा कर ले गया। दिन 
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भर शहर घूमकर हम रात की ट्रेन से क्रैकोव के लिए प्रस्थित 
हुए। अरब देम्बोस्की हमारे साथ नहीं थे, प्रत्युत, इस बार 
दुभाषिये के रूप में हमारे साथ मिस्टर मित्सलो नामक युवक 
चले, जो अंतर्राष्ट्रीय कमीशन के सिलसिले में हिन्द-चीन भी 
रह आये हैं। वे अंगरेजी खूब जानते हें प्रौर तबीयत से भी 
नि३छल, उत्साही और मिलनसार हें । 

ट्रेन में जाते ही मित्सलो हमें होटलवाले डिब्बे में लें गये । 
डाइनिंग कार में भोजन करने को मजदूर और झफसर, सब 
आते हैं, मगर, उनके बीच कोई भेद नहीं दिल्वायी देता । वर्गे- 
हीनता का यह दृश्य हृदय को वहुत अच्छा लगा और मन के 
भीतर से यह पुकार निकली कि, न जानें, अपने देश में यह दृश्य 
कब देखने को भिलेगा। अभी तो वहाँ लोकप्रिय मंत्रियों 
से भी बातें उनकी झाँख देखकर ही की जा सकती हैं । 

डाइनिंग कार में एक वात यह हुईं कि एक पंगू भिखारी 
लाठी टेकता हमारी मेज पर झ्रा पहुँचा। हम जब तक 
उससे बात करें-करें कि मित्सलो शरमा गये और उन्होंने पाँच 
स्‍लोती का एक नोट देकर उसे विदा कर दिया। मित्सलों 
से मन मिल गया था, इसलिए, मेंने उससे कहा, “अरे, इसमें 
भारतवासियों के सामने लजाने की क्या बात है ? हमारे देश 
में तो भिखारी कदम-कदम पर मिलते हें। यदि तुम्हारे 
देश में एक भिखमंगा दिख गया तो क्या बात है ?” इस पर 
मित्सलो ने कहा, “आपके देश की समस्या और है। वहाँ 
झादमी अधिक और रोजगार अभी कम हैं। किन्तु, पोलैण्ड 
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में तो जितने रोजगार हैं, उतने आदमी ही नहीं मिलते । फिर 
भी, युद्ध में आ्राहत इस आदमी के लिए हम भ्रभी तक कुछ नहीं 
कर सके, इसका हमें दुःख है।” मगर, हिन्दुस्तान में हम 
अ्रगर ऐसी बातों से दुःखी हों भी तो इस दुःख को समझनेवाला 
कौन है ? 

खाते-खाते हम एक-दूसरे को अपने-अपने देश के मजाक 
सुनाने लगे। यह सिलसिला ऐसा जमा कि हम डाइनिंग कार 
में बैठे-बैठे ही क्रैकोव पहुँच गये । स्टेशन पर जब हम उतरे, 

मित्सलो ने हमारा परिचय जक्रैकोव लेखक-संघ के सभापत्ति, 

नगर-निगम के श्रध्यक्ष तथा विश्वविद्यालय के प्रोफेसर दोबो- 
बालस्की से कराया, जो हमारे स्वागत के निमित्त आये थे । 

दूसरे दिन हम लोग मित्सकेविच की समाधि पर पुष्प 
चढ़ाने गये। कवि का शरीर-पात तो देश से बाहर हुभ्ना 
था। बाद को, उनका फूल करकोव के बेवल किले में गाड़ा 
गया, जहाँ पोलेण्ड के प्राचीन राजाओं की समाधि है। फिर, 
हम वह म्युजियम देखने गये जो क्रंकोव के राजमहल में 
ग्रवस्थित है। बैवल के किले में ही, मित्स्केविच' के पाइव 
, में पोलेण्ड के दूसरे कवि, स्लोवास्की की भी समाधि है । 

राजमहल में घूमते समय जर्मन अत्याचार की कहानी' 
छिड़ गयी। प्रोफेसर दोब्ोबालस्की म्यूजियम भी दिखाते 
जाते थे और यह भी कहते जाते थे कि पोलेण्ड पर अ्रधिकार 
कर लेने के बाद जनों ने इस राजमहल़ को अपना अ्रष्टा बना 
लिया था ; यहाँ वे बराब पीते थे, यहाँ वे नाचते थे, यहाँ 
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उन्होंने सिनेमाघर बनवाया था और यहाँ वे कूदा-उछला करते 
थे। म्युजियम में चित्रों का जो संग्रह है, वह काफी 
सुन्दर है । 

ऋ्रकोव का विश्वविद्यालय सन्‌ १३६४ ई० में स्थापित 
हुआ था और उसे स्थापित करनेवाले पोलिश राजा का नाम 
काजिमिर महान्‌ था। पेरिस की यूनिवर्सिटी इससे भी 
पुरानी है। प्रोफेसर नें मुझे यह भी बतलाया कि विश्व की 
प्राचीनतम यूनिवर्सिटी दसवीं सदी में ट्यूनिसिया में बनी थी । 
मेने उनकी सूचना के निमित्त निवेदन किया कि भारत का 
प्राचीनतम विश्वविद्यालय तक्षशिला में था। विक्रमशिला 
और नालन्दा के विश्वविद्यालय तो ग्यारहवीं-बारहवीं सदी में 
आकर नाश को प्राप्त हुए । 

ऋकोव के गिरजाघर पर एक घंटाघर है, जिस पर प्रत्येक 
घंटा बीतने पर उत्तनी ही बार तुरही बजायी जाती है। कहते 
हैं, यह सिलसिला १४वीं सदी से चला भरा रहा है और तुरही 
रुक-हककर बजायी जाती है, जिसके साथ पोलैण्ड पर तातार- 
आक्रमण की कोई स्मृति संबद्ध है। कहते हें, १४ वीं सदी में 
जब तातार लोग क्रैकोव' नगर पर चढ़ आये तब' एक चौकीदार 
घंटाघर पर खड़ा होकर नगरवालों को सचेत कर रहा था कि 
दुश्मन कितनी दूर पर है। इतने में, एक तीर उसके गले में 
थ्रा लगा। वह मरते दम तक रुक-रझककर शभागाही की 
आ्रावाज देता ही गया । उसी चौकीदार की यादव में हर घंटे 
तुरही रुक-हककर बजायी जाती है। 


9७ 


देश-विदेश 


ऋकोव की यात्रा इसलिए भी याद रहेंगी कि वहाँ मेरे एक 
दाँत में दर्द हो गया । सागर के दाँत में भी, संयोग से, उसी 
दिन दर्द उठा था। अतएब, हम दोनों व्यक्ति अस्पताल ले 
जाये गये। वहाँ मर्द डाक्टर कोई था ही नहीं श्ौर दाँत 
उखाड़ने के जो श्रौजार थे, उनमें पूरा जंग लगा हुआ था। मेरा 
शरीर मधुमेह से पीड़ित है। अतएव, मेंने डाक्टरनी से कहा 
कि, “आप मेरे दाँत को मत उखाड़ें, केवल दर्द कम करने की 
कोई दवा दे दें। दाँत उखड़वाना होगा तो यह काम मैं लंदन 
में करूँगा ।” मगर, मेरी कौन सुनता ? एक डाक्टरनी 
ने दाँत को चटाक से तोड़ ही तो दिया। में उस पर काफी 
नाराज हुआ। मेंने कहा कि अगर दाँत का कोई टुकड़ा 
भीतर रह गया हो तो में तो अब मर ही जाऊँगा भौर यही बात 
मैंने सागर से भी कही । डायबिटिक छरीर में नासूर हो 
जाय अयवा मसूड़े के भीतर दाँत का कोई टुकड़ा अटक जाय 
तो रोगी की मृत्यु हो सकती है, यह संस्कार मेरे मन में बेठा' 
हुआ था और अब भी है। श्रतएव, मेंने सागर से कहा कि 
“आये तो हम दो व्यक्ति थे। किन्तु, लौटना अब आपको 
अक्रेज़े पड़ेगा । क्योंकि इस पिछड़े हुए देश में कौन मेरी वेसी' 
देख-भाल करेगा, जैसी देख-भाल पटने के डाक्टर किया करते 
हैं ?” विचित्र बात यह हुई कि डाक्टरनियाँ जिद करने लगीं 
कि दाँत टूटकर भीतर नहीं छूटा है। मैंने कहा कि एक्स-रे 
करके देख लो। श्रौर एक्स-रे के बाद डाक्टरनियों की 
गरदतें झुक गयीं। दाँत का एक खासा टुकड़ा, सचमुच ही, 
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भीतर रह गया था। मगर, शअ्रब गुस्सा करने से क्या लाभ 
था ? में आपरेशन की कुर्सी पर बैठ गया और एक डाक्टरनी 
किसी तरह की रुखानी से खोद-खोदकर दाँत निकालने लगी । 
दाँत जब साफ हो गया, तब में पेनिसिलिन लेकर वहाँ से चलता 
बना । मगर, बड़ी डाक्टरनी को धन्यवाद कि वह रात में 
मुझे होटल में देखने आयी और कुछ सेंक-साँक करके मुझे सुला 
कर चली गयी। प्रभु की कृपा से घाव दो-तीन दिन में ही 
अच्छा हो गया । किन्तु, डाक्टरी की दुष्टि से तुलना करता 
हैँ तो मुझे अब भी यही दीखता है कि क्रैकोव अ्रठारहवीं सदी 
में है जब कि हमारा शहर पटना इक्कीसवीं सदी में पहुँच रहा है । 

तीसरी दिसम्बर को लोग हमें क्रैकोव से श्रोसवेचिम ले 
जाना चाहते थे। यह स्थान ऋ्रकोव से कोई ५० मील उत्तर 
है। वहाँ जर्मन अत्याचार का एक म्यूजियम कायम किया 
गया है। कहते हैं, लड़ाई के दिनों में जमनों ने कोई सत्तर 
लाख पोलों को जान से मार डाला। हत्या का यह कास 
झोसवेचिम में चलता था और कुछ अन्य जगहों पर भी । पोलिश 
मित्रों का कहना है कि जर्मन हत्यारे एक-एक पढ़ें-लिखे, गुणवान 
पोल को मार डालना चाहते थे। कवि, पत्रकार, प्रोफेसर, 
शासक, जनसेवी, राजनीतिजश्ञ और कलाकार, इनमें से वे किसी 
को भी जीवित छोड़ना नहीं चाहते थे। जीवित वे केवल 
उन्हें रखना चाहते थे, जो जर्मनों की बेगारी भौर मजदूरी कर 
सकें। सित्सलों ने हत्या की जो कहानियाँ सुतायीं, उन्हें याद 
करके भाज भी उबकाई झाती है। ढंग यह था कि सौ-दो-सौ 
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मर्द एक साथ पकड़वा कर मँगवा लिये जातें, उनका सिर 
मुँडवा लिया जाता कि केशों से जमंत कारखानों में ब्रद्न बनवाये 
जा सके और फिर सबको गोलियों के घाट उतार दिया जाता । 
हत्या उन्होंने नारियों की भी की। मेरे चकित होने पर 
मित्सलो ने कहा, “प्रोफेसर ! नाजी हत्यारों में उतनी भी 
करुणा नहीं थी जितनी व्यभिचारियों में होती है।” ग्रोसवेचिम' 
में एक वधालय भी था जिसमें लोग विजली में जीवित ही भून 
दिये जाते थे क्योंकि लाखों लोगों को मारने में गोलियाँ 
व्यर्थ वर्बाद होतीं। 

ये कहानियाँ सुनकर हमारा हृदय दहल गया । इसलिए, 
भ्रोसवेचिम जाने से हमने इनकार कर दिया। म्यूजियम तो 
सिर्फ भ्रोसवेचिम में ही है, किन्तु, जमेनों के मृत्यु-शिविर दहाक, 
त्रेवलिका' और मैदानक नामक स्थानों पर भी चलते थे। 
पोलिश जाति समूल विनष्ट होने से बच गयी, इसे 
परमात्मा का ही अनुग्रह समझना चाहिये । 

चौथी दिसम्बर को नौ बजे भोर में हम पोज़न पहुँचे श्रौर 
लोगों ने हमें होटल ओरबिस में ठहराया । यहाँ सबसे पहले 
हम टाउन हाल देखने गये । यह हाल पहले पहल १४वीं 
सदी में बना था, किन्तु, वह जल गया। तब दूसरी वार 
१५४० ई० में और तीसरी बार १७६० ई० में उसका निर्माण 
हुआ । फिर हिटलर के राक्षसों ने उसे बर्बाद कर दिया। 
अब जो भवन खड़ा है, वह सन्‌ १६५० ई० में तैयार हुआ है। 
भीतर तो नवीनता काफी चमकती है, किन्तु, बाहरी रूपरेश्ा 
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पुरानी ही रखी गयी है। यह पोलों के परंपरा-प्रेम का 
प्रमाण है। 

पोज़न का राष्ट्रीय म्यूजियम देखा। इसमें मित्स्केविच 
की विभिन्न मुत्तियाँ श्रौर भाँति-भाँति के चित्र हें। चित्रों 
में कहीं तो वह दृश्य है जिसमें कवि रोम से पोज़न आ रहे हैं, 
कहीं उन गाँवों के चित्र हैँ जहाँ उन्होंने पड़ाव डाले थे, कहीं 
उन दोस्तों के चित्र हें जिन्होंने उनकी सहायता की थी । 

संगीत का एक म्यूजियम हमें अलग भी दिखाया गया। 
इसमें देश-देश के बाजे संग्रहीत हैं। अपने देश के बाजे भी 
यहाँ दिखायी दिये। किन्तु, देखने की श्रसल चीजें यहाँ 
जापेन के विषय में हें। ज्ञापेन पोलेण्ड के संग्ीतश्ञ भौर 
कंपोजर थे। थे १६ वीं सदी में हुए हँं। सारे देश को 
अपने गीतों से प्रमत्त करके वे जवानी में ही स्वर्ग सिधार गये । 
किन्तु, उनकी स्मृति यहाँ भली भांति सुरक्षित है। म्थुजियम 
में बह पियानो है जिस पर वे गीत कंपोज करते थे। लकड़ी 
का उनका एक प्रोफाइल भी है, जिसमें उनका भावावेश स्पष्ट 
झलकता है। उनकी एक भ्रतिमा भी है जिसे हिटलरी भूतों 
ने नीचे से तोड़ डाला है। किस्तु, सबसे श्रपूर्वष तो उनके 
करतल' और उँगली की पोर्सलिन-प्रंतिच्छवि है जो बहुत ही 
कोमल भौर खूबसूरत मालूम होती है। कलाकार की जो 
उँगलियाँ पियानो पर खेलती थीं उनकी प्रतिच्छवि बनवाने 
की सूझ्ष के लिए रखग्रिता कलाकार को मेंते भन ही-मन 
धन्यवाद श्रपित किया । 


घ्ई्‌ 


वेद-विदेश 


क्रकोव और पोज़न में जी खूब लगता था। ये नगर 
तो कुछ वेसे बड़े नहीं हैं। किन्तु, वहाँ साहित्यिकता और 
हादिकता यथेष्ट है। साम्यवादी सम्यत्ता की नीरस झाँकी 
वारसा में अधिक, इन दो नगरों में बहुत कम है। यहाँ की 
नारियों में भी श्ुंगार और प्रसाधन की परंपराएँ भ्रभी बदस्तूर 
चल रही हैं और धारमिकता के लक्षण भी जनता में अ्रभी शेष 
हैं। दोनों नगरों में लेखकों से हमारी बातें मुक्त भाव से 
हुई । में तो सर्वत्र गाँधीवाद, रहस्यवाद और आध्यात्मिक 
विषयों पर ही बोलता था, किन्तु, कहीं भी श्रोताश्रों की शोर से 
अवरोध की कोशिश नहीं हुई। पोलों के बारे में मेरा यह 
भाव बना कि वे निरछल, मिलनसार और खुले दिल के भ्रादमी 
होते हें। वे कम्युनिज्म को बदल देंगे, कम्यूनिज्म उन्हें 
नहीं वदलेगा । 

ऋ्रकोव में एक कंथोलिक कवयित्री से भेंट हुईैं। उनकी 
उम्र ६३ साल की है और वे श्राक्सफोड में पढ़ी हुई हैं। 
उन्होंने कहा कि “में धामिक कविताएँ लिखती हूँ और कैथोलिक 
प्रेस उनका प्रचार करता है” । कम्युनिस्टों ने उनके काम में 
बाधा नहीं डाली है। बाधा का अनुभव उन्हें अपने धमे- 
बन्धुओं से ही हुआ है। 

मैंने पूछा कि, “इसके क्‍या भानी हें ?” वे बोलीं, “यही 
कि मेरे सबसे बड़े आलोचक कैथोलिक विद्वान ही रहे हैं ।” 
भर वे पूछ बेठीं कि “क्या तुमने आलोचकों के हाथों मार 
नहीं खायी है ? 


घ्रे 


सेरी यूरोप-यात्रा 


मुझे अपनी वातें याद करके हँसी झा गयी। बोला, 
“मैडम ! में तो वह अभागा हूँ, जिसे बाप भी पीटता है भौर 
बेठा भी ।/ इस पर कवयित्री ठठाकर हँसने लगीं। फिर 
बोलीं, “हाँ, साहित्य में पीढ़ियाँ एक दूसरे का रोब कम मानती हैं ।” 

उन्हींसे यह बात भी मालूम हुई कि पोलैण्ड में धार्मिक 
कविताएँ तो कंथोलिक प्रेस छापते हैं, किन्तु, बाकी हर रचना 
सेंसर के अधीन है। सेंसर जिसे पास नहीं करता, वह रचना 
प्रकाश में नहीं श्राती है भौर नामंजूर रचनाओं की नामंजूरी 
का कारण बताने का भी रिवाज नहीं है। 

यह शुद्ध रेजिमेंटेशन का सबूत था, अतएव, मेंने कहा कि 
“इस प्रकार बंधन' में रहने से तो आपका साहित्य निस्प्राण हो 
जायगा ।” किन्तु, इस सुस्पष्ट सत्य को भी कवयित्री ने 
स्वीकार नहीं किया। वें बोलीं, “साहित्य तो वही उत्तम 
होता है, जिसे जनसाधारण समझे और उससे झानन्द उठा सके । 
कला को भी जन-जीवन से संबद्ध होना चाहिए। पोलैण्ड में 
हम इसी उद्देश्य को सिद्ध करना चाहते हैं। यह अच्छा हुआ 
कि सरकार का ध्यान इस बात की ओर गया है। आपके 
यहाँ ठैगोर हुए हैं। किन्तु, उनकी कविताएँ केवल पंडितों 
के लिए हैं। जन-साधारण के पलल्‍ले वे क्ष्या पड़ती होंगी ? 
युद्ध के पहले पोलैण्ड में भी ऊँचा साहित्य लिखा जाता था। 
मगर, उन दिनों लेखकों की बातें लेखक ही समझते थे । जनता 
उन्हें ग्रहण नहीं कर पाती थी। मगर, भ्राज जो नाठक लिखें 
जा रहे हैं, वे जनता की भी समझ में आते हैं ।” 


प्र्रे 


वेश-विदेदा 


कवयित्री की वातें सुनकर में क्षणभर को विचारों में डूब 
गया। दुनिया में महल भी हैं भौर झोपड़ियाँ भी । उचित 
तो यह होगा कि सभी झोंपड़ियाँ महल वन जायें। मगर, 
वह कार्यक्रम श्रम भ्ौर समय से सिद्ध होगा। इसलिए, 
ग्रधीर लोग महलों को तोड़कर बहाँ झोंपड़ियाँ बनाने का नारा 
लगा रहे हें। तो वया साहित्य में भी महल तोड़कर अब 
केबल झोंपड़ियाँ खड़ी की जायँगी ? कव्थित्री की बातें कुछ 
ठीक से समझ में वहीं आयी । मेंने केवल यह कहा कि “रवीन्द्र 
के बहुत-से गीत हम भी गाते हैं श्र वे ही गीत आप' बंगाल 
के मछुओं से भी सुन सकती हें ।” 

कवयित्री ने यह भी बताया कि जन कवि ग्रेटे-कृत 
फौस्ट के, पोलिश में, पाँच अनुवाद निकले हैं। एक अनुवाद 
उनका भी किया हुआ है। अनुवादों की कठिनाई का वर्णन 
करते हुए वे बोलीं, “यह गुनाह बेलज्जत-जैसा काम है। घोर 
परिश्रम के बिना आप किसी भी कलाकृति का अनुवाद नहीं 
कर सकते और अनुवाद कर लेने पर श्राप पाते हैं कि वह बिलकुल 
निर्जीव है।” 

पोजन की एक साहित्य-गोष्ठी में साहित्यिकों ने वाहा कि 
में भारतीय छन्दों के बारेमें कुछ कहूँ और छत्दों के 
कुछ उदाहरण भी सुनाता चलूँ। मेने हिन्दी श्रौर उद् के 
कितने ही छन्द उन्हें सुनायें। विशेषतः, “आायएम्बिक 
पेंटामीटर” और “बरवे” छनन्‍्द की तुलना उन्हें खूब पसन्द 
आयी । 


सं 


मेरी यूरोप-यात्रा 


'रेजिमेंटेशन' के पक्ष में चाहे जितनी भी दलीलें दी जाये, 
किन्तु, पोलेण्ड के साहित्यकारों से मेरी जो बातें हुईं, उनसे 
में इस निष्कर्ष पर पहुँचा हूँ कि साहित्य में रेजिमेंटेशन का प्रयोग 
यहाँ अ्सफल हो चुका है और झब लेखक और कवि साहित्य 
के स्वाभाविक लक्ष्य की श्रोर मुड़ रहे हैं । 

. कविता इधर के देशों में, प्रायः, मर चुकी है। कवियों से 
मेंने बार-बार भिस्टिसिज्म के बारे में बातें कीं। सोचता था, 
रहस्यवाद का नाम सुनकर बे हँस देंगे। किन्तु, मेरी बात 
वे समझते ही नहीं थे। जब में समझा कर कहता, तब बे केवल 
यह कह उठते कि हमारे यहाँ ऐसी कविताएँ धामिक कोटि में 
रखी जायेगी । 





प्र, 


अन्तरीष्ट्रीय कबि-सम्मेलन 


भारत में अब तक मैंने कोई पाँच सौ कवि-सम्मेलनों में भाग 
लिया है। इनमें से, दस-पाँच सम्मेलन ही ऐसे रहे होंगे, 
जिनमें उद्‌ , बंगला या किसी अन्य भारतीय भाषा के कवि साथ 
रहें हों। अन्यथा, ये सभी सम्मेलन हिन्दी-कबियों के थे 
तथा इनके श्रोता भी हिन्दी जानने और समझनेवाले लोग थे । 
किन्तु, वारसा का अन्तर्राष्ट्रीय कवि-सम्मेलन इन सभी सम्मेलनों 
से भिन्न था। यह एक ऐसा सम्मेलन था, जिसमें तीस देशों के 
कोई पेंतालीस कवि उपस्थित थे भौर अधिकतर उनकी भाषाएँ 
भी परस्पर भिन्न थीं। हाँ, सुननेवाली जनता, विशेषतः, 
पोलेंड की थी जो पोलिश बोलती है आर रूसी जेसे-तंसे समझ 
लेती है । 

यह अन्तर्राष्ट्रीय कवि-सम्मेलन पोलेंड के राष्ट्रीय कवि 
अदम भित्सकेविच की सौवीं निधन-तिथि मनाने को श्रायोजित' 
किया गया था। अदम मित्सकेविच सन्‌ १७६८ ई० में जन्मे 
थे और सन्‌ १८५४५ ई० में उनका देहान्त हुआ। लिखना 
उन्होंने सन्‌ १८२० ई० में आरम्भ कियाऔर, प्रायः, चौदह वर्ष 
तक काव्य लिखकर सन्‌ १८३४ ई० से कविता लिखना उन्होंने 
छोड़ दिया । उनकी सब से बड़ी कृति “पत्र ते दोश” है, जिसे 
मित्सकेविच ने सन्‌ १८३४ ई० में पूर्ण किया। पोलैंड का 
इतिहास भारत के राजपूतों के इतिहास से मेल खाता है। 


झप 


भ्रत्तर्राष्ट्रीय कवि-सघ्मेलन 


पोलिश जाति का इतिहास वीरता और बलिदान का इतिहास 
है, किन्तु, उसके समस्त बलिदान, अन्त में, विपत्तियों में विलीन 
होते रहे। अश्रदम भित्सकेबिच' ने अपनी जाति की पीड़ाओं 
को अभिव्यक्ति दी तथा उसकी वीरता को उभारा। “पतन ते 
दोश' में पोलिश जाति की वेदना और वीरता, दोनों का कलात्मक 
चित्रण हुआ है शोर, इसीलिए, यह काव्य पोलेंड का भप्रतिम 
राष्ट्रीय काव्य समझा जाता है। मित्सकेविच रूसी कवि 
पुरिकन और जमंन कवि गेटे के मित्र थे एवं बायरन तथा शीलर 
का उनपर काफी प्रभाव था। विचित्र बात यह है कि पोलैंड 
का यह राष्ट्रीय कवि कभी भी अपने देश में न रह सका । 
उसकी सारी उम्र निर्वासन में बीती, बल्कि, अपना अधिकांश 
समय उससे फ्रांस में व्यतीत किया । 

“वन ते दोश” लिखने के बाद, मित्सकेविच ने कांब्य- 
रचना छोड़ दी, इससे यह नहीं समझना चाहिए कि उस समय 
तक उनकी काव्य-प्रतिभा का स्रोत खूख गया था। असल 
में, जिस उमंग से उच्छुल होकर वे काव्य लिख रहे थे, उसी 
उमंग को आकार देने के लिए उन्होंने कविता से अवकाश 
ग्रहण किया। उनके सामने पोलेंड को स्वाधीन करने का 
प्रदत सब से प्रमुख था। ने पोर्लेंड के केवल कवि ही नहीं थे, 
वरन, उसके नेतृत्व का भार भी उन पर झा पड़ा था। इसी 
कत्तंब्य को पूरा करने के लिए वे पत्रकार बन गये और जब 
प््रकारिता भी अयशेष्ट दीखनें लगी, तब राजनीतिक नेता बन 
कर उन्होंने पोलैंड के लिए कान्ति की सेना तैयार करने में भ्रपने 


चछ 


देश-विदेश 


को लगा दिया। अर्थाभाव के कारण उन्होंने प्रोफेसरी भी 
स्वीकार की थी और कालेज में भी पोलिश छात्रों के भीतर 
क्रान्ति की भावना भरते के लिए वे बदनाम थे। कविता 
लिखना बन्द कर देने के बाद वे कहा करते थे, “सपनों के 
गोौत कब तक गाता रहूँ ? श्रव तो वह समय आ गया है जब 
कवियों के हाथों उन सपनों को झ्ाकार दिया जाना चाहिए, 
जिनके वे भ्रब॒ तक गीत ही गाते रहे हैं ।” भमित्सकेविच रोमांटिक 
कवि थे। रहस्यवाद की कविता, कदाचित, उन्होंने नहीं लिखी । 
किन्तु, अपने श्रन्तिम दिनों में वे रहस्यवादी भी हो गये थे और 
अदृश्य के स्वप्न में प्रविष्ट होने को वे बहुत बेचैन थे । 

भित्सकेविच के काव्य से मेरा परिचय नहीं था। इधर 
जो थोड़ा-वहुत परिचय हो पाया है, उससे मुझ पर यह प्रभाव 
पड़ा है कि वे, सचमुच, महाकवि थे एवं उनका स्थान गेटे, पुश्किन 
और बायरन से नीचे नहीं माना जा सकता । उनकी कविताओं 
के अनुवाद यूरोप की सभी भापाश्रों में उपलब्ध हैं। अंगरेजी 
में उनकी कविताश्रों का श्रनुवाद केलिफोनिया के प्रोफेसर 
न्वायस ने किया है। एक और अनुवाद सुश्री मौदे बिश्स का 
है जो सन्‌ १८८५ ई० में प्रकाशित हुआ था। यह अनुवाद 
न्वायस के अनुवाद से अधिक अच्छा लगता है। मित्सकेविच 
की क्ृतियाँ श्ररबी और तुर्की में भी आज से कोई पचास वर्ष 
पूर्ण ही झा चुकी हैं । 

पोर्लेंड तबाह और बर्बाद देश है। पिछली लड़ाई के 
समय हिटलर ने सत्तर लाख पोलिश सानवों का वध करवाया, 


ब्र्ण 
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जिनमें कलाकारों, मनीषियों और बुद्धिजीवियों की संख्या 
काफी वड़ी थी। श्रब तो वारसा फिर से बनकर तैयार हो 
गया है, फिर भी, वहाँ जाने पर ध्वंस की इतनी कहानियाँ 
सुनायी पड़ती हैं कि आदमी की यह्‌ जिज्ञासा आपसे भाप 
समाधान पा जाती है कि रूस शौर पोलेंड शान्ति के लिए ऐसी 
घनघोर पुकार क्यों मचा रहे हैं। शान्ति की पुकार तानाशाही 
देशों की चाल नहीं है। वह निइछल पुकार है। शान्ति- 
शान्ति चिल्लाकर वहाँ की जनता शान्ति ही चाह रही है, 
युद्ध नहीं । 

लंदन, पेरिस, बृसल्स और जिनेवा को देखकर यूरोप के 
विषय में जो, अनुमान हुआ्ना, उससे तो यही कहा जा सकता है 
कि पोलेंड यूरोप का गाँव है। किन्तु, इस वर्णन से पोलेंड का 
अनादर नहीं होता। उदाहरणाथे, पोलेंड में जो ग्रामीण 
हादिकता है, प्रेम-परिचय में वहाँ जो घनत्व है, वह लंदन भौर 
पेरिस में नहीं दिखायी पड़ा। मशीनों का उपयोग पोलेंड में 
भी हो रहा है, किन्तु, श्रादमी वहाँ मशीन से श्रभी बहुत कुछ 
ऊपर है। कदाचितू, यही कारण है कि लौह-प्राचीरों का 
देश होते हुए भी पोलेंड उन प्राचीरों से बहुत कुछ स्वतंत्र है, 
प्रत्युत, जो कुछ मेंने' बहाँ देखा उससे मुझे तो यह कहने का कोई 
आधार नहीं मिलता कि पोलेंड के चारों ओर कोई लक्ष्मण-रेखा 
भी विद्यमान है। लोग कला का आ्ानन्द लेने में पटु हैं। 
कलाकारों का सम्मान वे उसी प्रकार करते हैं, जैसे भारतवासी' 
देवताशों और मंत्रियों का । 
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मित्सकेविच का शताव्दी-समारोह मनाने के लिए निमंत्रण 
पोलिश एकेडेमी आव्‌ साइंस की ओर से भेजे गये थे और क्या 
वैज्ञानिक, क्या कवि और क्या प्राध्यापक, अतिथियों के स्वागत 
में सारे के सारे पोलिश लोग हाथ बाँधे खड़े थे । अल्बानिया, 
चीन, फ्रांस, इंग्लेण्ड, दोनों जमनी, इटली, स्पेन, स्विटजरलैण्ड, 
रूस, टर्की, अमेरिका, मिस्र, फिनलेण्ड, क्यूबा, बुलगेरिया, 
युगोसलाविया, डेनमार्क, इजराइल श्रादि तीस देशों से कोई 
एक सौ वेदेशिक अतिथि वारसा पधारे हुए थे, जिनमें से आधे 
तो कवि थे, बाकी आधे लोग प्राध्यापक, विद्वान अथवा आलोचक 
रहे होंगे। भारत की ओर से में गया था और मेरे साथ उर्दू 
के प्रसिद्ध कधि सागर निजामी साहब थे। एक विचित्र बात 
यह देखी कि कवियों और विद्वानों के इस अस्तर्राष्ट्रीय मेले में 
अंगरेजी की नाव चल नहीं पाती थी। जिन्हें फ्रेंच भाषा का 
ज्ञान था, वे बड़ी आसानी से लोगों से मिल लेते थे, किन्तु, एकमात्र 
अंगरेजी माध्यम का भरोसा रखने के कारण मुझे परिचय 
बढ़ाने में काफी दिक्कत हुईै। फिर भी, अ्रंगरेजी के जरिये 
अथवा दुभाषिया मिल जाने के कारण में जिन लोगों के सम्पर्क 
में आ सका, उनमें से कुछ लोग काफी अच्छे व्यक्ति श्रौर ऊँचे 
साहित्यकार थे। इनमें से श्री पियरे लुई फ्लुके की सज्जनता 
से में काफी प्रभावित हुआ। फ्लुके साहब बेल्जियम के हैं 
और, बुसेल्स में रहते हें। कविता के सम्बन्ध में फ्रेंच भाषा में 
वे दो पत्रिकाएँ निकालते हैँ, एक वाषिक और दूसरी मासिक, 
जिनका यूरोप में बड़ा नाम है। वाषिक में सरोजिनी नायडू' 
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की कह्यारोंवाली कविता का फ्रेंच अ्रनुवाद छुपा था, जिसे उन्होंने 
मुझे बड़े उत्साह से दिखाया । रूस से सम्मेलन में तीन कवि 
आये हुए थे, जिनमें से मेरा परिचय श्री स्टीफेन इचीपाचोव से 
अच्छा रहा। श्री इचीपाचोव की उम्र ६० के करीब होगी । 
बड़ी ही प्रसन्न मुद्रा के व्यक्तिहें। सारे समारोह में पोलिश 
लोग उनका सम्मान सर्वाधिक करते थे। वे एक तरह से इस 
समारोह में मीर-मजलिस बने हुए थे। लोगों से पता चला 
कि रूसी भाषा के लिरिक कवियों में श्री इचीपाचोव का स्थान 
सर्वोच्च है। क्‍्यूबा के स्पेनिश कवि श्री निकोलस गिलन भी 
खूब मिलनसार हैं। कविता के लिए उन्हें स्टालिन पुरस्कार 
भी मिला है। अन्तर्राष्ट्रीय कवि-सम्मेलन में कविता पढ़कर 
जब भमध्यान्तर में में बाहर निकला तो दौड़कर वे मुझ से लिपट 
गये। वे मेरे कमरे में भी जब-तब आकर भारतीय कविता के 
विषय में बातें करते थे। रूमानिया की एक कवसयित्री थीं 
जो' मुझसे काफी हिलमिल गयी थीं। माम तो उनका यादव 
नहीं है, किन्तु वें छोटी-सी गुड़िया-सी लगती थीं श्रौर जब भी 
बोलतीं मालूम होता, कोई वीणा बज रही है। इसी प्रकार 
बुलगेरिया की कवथित्री ब्लागा दिमित्रोवा भी बड़ी मिलनसार 
हैं। छात्र-जीवन समाप्त करके श्रभी तुरन्त बाहर भ्रागी हें, 
किन्तु, कविता के क्षेत्र में उन्होंने श्रभी ही ख्याति प्राप्त कर 
ली है। 

ए८ नवम्बर के संध्या' समय श्रत्तर्राष्ट्रीय कवि-सम्मेलन 
वारसा के एक संगीत-भवन में झ्रारम्भ हुआ । हाल के भीतर 
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हम लोग ग्रीन रूम की ओर से सीधे मंच पर लाये गये । एक 
क्षण के अन्दर मंच पर सभी कवि भ्रपनी-पभ्रपनी जगह लेकर बैठ 
गये। मंच और श्रोता-समुदाय तथा दीर्घा पर जब मेंने 
दृष्टि डाली, मेरा हृदय आनन्द से भर गया । ऐसे सुसज्जित 
हाल में मेंने पहले कभी कविता नहीं पढ़ी थी, न यही अ्रनुमान था 
कि कवि-सम्मेलन में भी ऐसी शान्ति और भव्यता तथा गंभीर 
सौन्दर्य का ऐसा वातावरण हो सकता है। मंच पर आगे की 
ओर छह कुर्तियों का भ्र्ध-मण्डल था, जिन पर बैठनेवाले व्यक्ति, 
कदाचित्‌, यूरोय के प्रसिद्ध साहित्यकार रहे होंगे। ऐसा 
अनुमान मेंने इसलिए लगाया कि रूसी कवि इचीपाचोव इसी 
पंक्ति में बैठे या बिठाये गये थे। में और सागर साहब दूसरी 
पंकित में बैठझे। मंच की वाई ओर पोलैण्ड के लेखक-संघ के 
सभापति और पोलिश भाषा के ख्यातनामा कवि इवास्केविच 
अपने कार्यकर्त्ताशों को लेकर अलग बेठे थें। उन्हीं की मेज 
पर से कवियों के नाम पुकारे जाते थे। सम्मेलन में कई 
कवियों ने मित्सकेविच की कविताश्रों के अनुवाद श्रपनी भाषाओं 
में सुनाये। इनकी कविताश्रों के अनुवाद सुनायें नहीं गये । 
बाकी जो भी कविताएँ पोलिश ग्रा रूसी में नहीं थीं, उनके पोलिश 
ग्रनुवाद भी सुनवाये जाते थे। इवास्केब्रिच की मेज के पीछे 
ही एक और मेज थी जहाँ एक अभिनेत्री तथा दो युवक बेठे थे । 
अनुवाद सुनाने का काम इन्हीं लोगों का था । 

हम में से सागर साहब ने मित्सकेविच पर एक नयी कविता 
लिख रखी थी, जिसका पंगरेजी अनुवाद भी वे भारत से साथ 
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ले गये थे। में कोई नयी कविता न लिख सका था। किन्तु, 
कुरुक्षेत्र के षष्ठ सर्ग का अंगरेजी अ्रनुवाद मेरे साथ था। यों 
भी, में कोई ऐसी कविता सुनाना चाहता था, जिसमें उस प्रयोग 
की झाँकी हो जिसमें भारत लगा हुआ है, जिसमें उस भाव की 
कोई झलक हो जो अति वैज्ञानिकता के विरुद्ध जग रहा है, जिसमें 
आत्मा के उस आकाश की ओर कोई संकेत हो, जिस पर बादल 
छाये जा रहे हैं। स्पष्ट ही, मेरी सारी आवश्यकताएँ कुरुक्षेत्र 
के षष्ठ सर्ग से पूरी होती थीं। अतएव, मेंने उसी के एक अंश 
का पोलिश श्रनुवाद करवाने को प्रोफेसर ओलगियर्थ को दे 
दिया। कवि-सम्मेलन के दिन मुझसे झ्ोलगियर्थ कह गये 
थे कि श्रापकी कविता का पोलिश अनुवाद बड़ा ही स्वाभाविक 
उतरा है। 

में आरम्भ में इस चिंता से कुछ-कुछ दवा हुआ्ना था कि, न 
जानें, हिंदी कविता सुनते समय श्रोताशरों की क्‍या प्रतिक्रिया हो। 
किन्तु, धी रे-धी रे जब मेंने यह देखा कि सभी भाषाओं की कविताएँ 
जनता पूरे धीरज, बल्कि, उत्साह के साथ सुन रही है, तब मेरी चिता 
जाती रहीः। सूची पर कवियों के नाम भ्रक्ष रानुक्रम से रखे गये थे। 
मेरा नम्बर बारहवाँ था। कविता पढ़ने के लिए कोई खास मेज 
नहीं रखी गयी थी। जब मेरा नाम पुकारा गया, में पंक्ति के 
झागे बढ़कर खड़ा हो गयां। लालियाँ उसी प्रकार बजीं, 
जैसे सब के खड़े होने पर वजती थीं। और कविता पढ़ने के 
समय फिरशान्ति भी वैसी ही धनी ही गयी, जैसे सब के पढ़ते समय 
होती थी। किन्तु, कविता पढ़कर में ज्यों ही अपने स्थान पर 
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लौटा, तालियों की गड़गड़ाहट से भवन का रंध्-रंध्र गूँज उठा । 
यह भी कोई असाधारण बात नहीं थी। श्रसाधारणता तब 
दिखायी पड़ी, जब यह भान हुआ कि तालियाँ रुकनेवाली 
नहीं हें। में अभिभूत हो उठा। कई कवियों ने आकर 
मुझसे हाथ मिलाया और कहा कि ऐसे समय श्रापको जनता के 
सामने खड़े हो जाना चाहिए। में खड़ा हो गया। किन्तु, तब तो 
जन-समुद्र में तरंगें और भी जोर से उठने लगीं। में चकित 
रह गया कि यह क्‍या चीज है। अर्थ समझे बिना इतना 
प्रोत्साहन ! किन्तु भीतर से कोई बोल उठा, “यह तुम्हारे 
लिए नहीं है। यह उनकी अभ्यर्थना है जो तुम्हारे पीछे खड़े 
हैं। यह गाँधी की अभ्यर्थना है, यह रवीन्द्र की भ्रभ्यर्थना है, 
यह जवाहरलाल का अभिननन्‍्दन है, यह उस महाध्येय की 
प्रदंंसा है, जिसे लेकर स्वतन्त्र भारतवर्ष संसार के सामने खड़ा 
हुआ है।” तुरन्त अपने ही मन के भीतर से किसी मसखरे 
ने आवाज दी “और यह उस अचकन, चुस्त पाजामा और गाँधी 
टोपी का भी चमत्कार है, जिसके कारण तुम सबसे अ्रलग 
पहचाने गये हो ।” तब बुद्धि बोली, “इसके सिवा, एक भोर 
बात है कि अब यूरोप की कविताएँ पढ़कर सुनाने के लिए नहीं, 
मन ही मन, बाँचकर समझने के लिए लिखी जाती हें। यह 
बाजी भारतीय कविता' का वह गुण मार रहा है, जिसका विकास 
मंच पर हुआ है।” मुझे समाधान मिल गया । फिर भी, 
गुण-ग्राहक जन-समुदाय के सम्मुख में सम्मान में विनत 
रहा । 
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मेरे पढ़ने के बाद मेरी कविता का पोलिश अनुवाद पोलेंड 
की सुप्रसिद्ध अभिनेत्री स्करजंका ने सुनाया। स्करजंका की 
आवाज में जो पौरुष है, जिसे गरजता हुआ दर्द कह सकते हैं । 
एक सभा में उसने मित्सकेविच की एक लंबी कविता का पाठ 
कोई घंटाभर तक किया था और सारी सभा उसके काव्य-पाठ 
पर दंग रह गयी थी। आज भी उसके काव्य-पाठ का जादू 
अनोखा रहा। जनता फिर तरंगित हो उठी और फिर मुझे 
बार-बार उठकर सभा-समुद्र को शिरसा नमन करना पड़ा। 

१६ कवियों के काव्य-पाठ के बाद मध्यान्तर हुआ और 
हम लोग चाय पीने को ग्रीन रूम में श्रा गये । श्ब सभी कवियों 
ने मुझसे हाथ मिलाना आरम्भ किया और सबके सब बधाई 
देने लगे। बुलगेरिया की कवयित्री दिमित्रोवा तथा भन्य 
दो कवियों की पत्नियाँ फोटो के लिए खड़ी हो गयीं तथा ऑटोग्राफ 
लेने के लिए लड़कों श्रोर लड़कियों ने ग्रीन रूम पर धावा 
बोल दिया । 

सागर साहब का नम्बर उनतीसवाँ था। उनका काव्य- 
पाठ मध्यान्तर के बाद हुआ। उन्होंने, सदा के श्रनुसार, 
आज' भी, श्रपनी कविता तरघुम में पढ़ी। फिर तो सभा में 
आनन्द का कोलाहल' छा गया। तरच्षुम की शायरी शौर 
तराना लगानेवाले सागर भसिजामी ! बधाइयाँ ऐसी बरसीं 
कि कुछ मत पूछिये । 

सम्मान तो हमारा भारतवासी होने के कारण पहले से 
ही था, किन्तु, प्रन्तर्राष्ट्रीय कवि-सम्मेलन के दूसरे दिन से 


ड् 
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उसमें स्पष्ट वृद्धि हो गयी । हाँ, कवि-सम्मेलनों में सफलता- 
पानेवाले कवि के प्रति जो ह्वेष भारत में अनायास फैलता है, 
उसकी बानगी वारसा में भी देखी । कवि-सम्मेलन के दूसरे 
दिन रात के समय में और सागर डाइनिंग हाल में भोजन करके 
सिगरेट पी रहे थे। पास की मेज पर फिनलैण्ड के एक कवि 
बेंठे थे। शायद, कुछ नशे में रहे होंगे। हमें सुनाकर बोले, 


: “ग्रगली बार जब में कविता सुनाने आऊँगा तब अपनी वायलिन 


के 


साथ लाता हरगिज नहीं भूलूँगा।” चोट करारी थी और 
सागर को वह लग भी गयी । मगर, मुस्कुराते हुए ही उन्होंने 
कहा, “समझ गया। यह चोट मुझ पर है।” इस पर 


, बेचारा फिनिश कवि झेंप गया और शर्म छिपाने को कहने लगा 


कि “नहीं, में यह कहना चाहता था कि कविताएँ में भी गा सकता 
हुँ। आप लोग मेरे कमरे में चलिये। में अपनी कविताएँ 
भ्रापको गाकर सुनाऊंगा ।” सौजन्य के कारण हम कबि के 
साथ उनके कमरे में गये श्र उन्होंने श्रपनी कविताएँ गा-गाकर 
हमें सुनायी भी। मगर कहाँ सागर की तरचुम' और कहाँ 
उस ऊँघते फिनिश कवि का ऊँधघता गीत ! हम थोड़ी देर 
बैठकर अपने कमरे में चले गये । 

भ्न्तर्राष्ट्रीय॒ कवि-सम्मेलन का एक आयोजन वारसा 
युनिर्वर्सिटी में भी हुआ, जहाँ छात्रों, छात्राओं तथा' प्राध्यापकों 
ने कवियों का स्वागत बड़े ठाट से किया । हम लोगों ने यहाँ 
भी वे ही कविताएँ सुनायीं जो पहले दिन सुनायी थीं और उनके 
पोलिश अनुवाद भी सुनाये गये। मेरे बाद कविता पढ़ने को 
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इंगलैण्ड के कवि लारी ली खड़े हुए। ली साहब जरा मस्त 
तबीयत के आ्रादमी हें। मेरी तरफ देखकर उन्होंने अपनी 
कविता का शीर्षक घोषित किया “बाम्बे अराइवल देद इज 
द फर्स्ट इंगलिशमन लेंडिंग इन बाम्बे ।” मुझे लगा, ली मुझे 
देखकर ही यह कविता सुना रहे हें। इसलिए, मेने भी एक 
हल्की चोट को, “मिस्टर ली, यू कुड राइट ए मोर एलेगरेंट 
पोयम आन बास्बें डिपार्चर नाउ।” ली से जवाब देते नहीं 
बना। उन्होंने हाथ जोड़कर मुझे प्रणाम किया जैसे में करता 
था। सभा में जोर का ठहाका उठा जिम्में हम लोगों की भी 
हँसी शामिल थी। हश्वीपाचोव अंगरेजी नहीं जानते हैं। 
इसलिए, दुभाषिये के द्वारा उन्हें इस मजाक का हाल बताना 
पड़ा। फिर तो वे भी खूब हँंसे । 

वारसा में अन्तर्राष्ट्रीय कवि-सम्मेलन हुआ भौर वह बहुत 
ही सफल रहा । जनता ते उनका भी होसला बढ़ाया, जिनकी 
कविताएँ वह समझ सकती थी, और उनका भी जिनकी कविताझों 
के केवल अनुवाद ही उसके पल्ले पड़े । किन्तु, यदि हम भारत 
की चौदह भाषाओ्रों के कवियों को एक मंच पर एकत्र करें तो 
क्या होगा ? क्‍या जनता प्रत्येक भाषा के कवि को निदछल 
प्रेम देगी ? था जो भाषा वह नहीं समझती है, उसकी कविताएँ 
सुनते समय बेंदकूफी की हँसी हँसेगी ? यदि शान्त रहकर 
निएछल सत्कार देगी तो भारत भी सुसंस्कृत देश है। यदि 


नहीं, तो संस्कृति के अभिमानी इस प्राचीन देश को श्रभी 
पोलिश जाति से भी कला-प्रेम भौर सौजन्य की शिक्षा लेनी 


चाहिए । 
>्न्््ाए्ड्ड्ेॉा 


हा 


पोलेण्ड की भाषा और साहिल 


पोलिश भाषा स्‍लाव-परिवार की है। पूज्यवर राहुलजी कहा 
करते थे कि स्‍लाव भाषाएँ संस्कृत के बहुत समीप हैं । इसके 
' कुछ थोड़े प्रमाण मुझे भी मिले। एक दिन में ओपेरा 
देख रहा था कि बाहर निकलने की हाजत हुई। अब जो 
बाहर निकला तो अंगरेजी जाननेवाला कोई व्यक्ति नहीं । 
मेंने जब 'बाथ', 'ट्वायलेट', 'यूरिनल', अनेक शब्द कहे तब एक 
प्रादमी मेरा अ्भिप्राय समझ गया और उसने ीज़े, 'नीज़े' 
कहकर नीचे जाने का संकेत किया। और, सचमूच, 
त्वायलेत' नीचे ही था। पीछे पता चला कि मांस को पोलिश 
भाषा में म्यांसो कहते हें, पीने को पिच, माता को मातका, 
ऊऋाता को ब्रात और आँख को श्रोको । इसी प्रकार, गोमांस 
के लिए वहाँ गव्यादीन शब्द चलता है। सम्मेलन में बाहर 
से प्रोफेसर रेगमे भी आये हुए थे। उनकी आकृति शुद्ध 
ब्राह्मण की-सी लगी। वे यूरोप में अ्रभी संस्क्ृत' के सबसे 
बड़े ज्ञाता समझे जाते हैं। उन्होंने भी कहा कि ट्यूटनिक 
और लातीनी भाषात्रों की अपेक्षा स्‍लाव भाषाएँ संस्कृत के अधिक 
समीप हें जिससे यह अनुमान होता है कि भारत और सस्‍्लाव 
देशों के आरयों के पूर्वज कुछ भ्रधिक समय तक साथ रहे होंगे । 
प्रशियन भाषा भी संस्कृत के अत्यन्त समीप थी, किस्तु, 
सतरहवीं शताब्दी में उसका चलत रुक गया । अब लिथूनियन 


हद 
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भाषा ही ऐसी है जो स्‍्लाव भाषाओं में संस्कृत के सर्वाधिक 
निकट है। रूसी कवि इचीपाचोव रूसी भाषा में ही बोलते 
थे और उस समय बराबर मुझे संस्कृत वाक्यों की यति याद 
आती थी । 

पोलैण्ड में मुझे यह भी जानने की इच्छा हुई कि यहाँ विज्ञान 
के पारिभाषिक शब्दों का क्‍या हाल है। क्या पोलैण्डवालों ने 
झपने शब्द बनाये हैं या वे भ्रत्तर्राष्ट्रीय शब्दों को ही लेकर 
काम चला रहे हें? पता चला कि पोलेण्ड में विज्ञान के, प्रायः, 
आधे से अ्रधिक शब्द पोलिश हैं श्रथवा वे अन्तर्राष्ट्रीय शब्दों के 
पोलीक्षत रूप हैं। वैसे, बहुत-से चालू अन्तर्राष्ट्रीय शब्दों के लिए 
भी पोलैण्ड में पोलिश दब्द ही चलते हें | उदाहरणार्थ, पोलैण्ड- 
वाले ग्रावसी जन को लेन! (77००) कहते हें और हाइड्रोजन 
को वोदोराद (५४०१०७००) । "४०१०७ वाटर से बना होगा 
जिसका पअ्र्थ है वह तत्व जिससे जल उत्पन्न होता है। यहाँ 
अपने देशवासियों की विचित्र रुचि की याद आयी जिन्हें हाइड्रोजन 
झासान भ्रौर जलाणु कठिन मालूम होता है। इसी प्रकार, 
कार्बन को वहाँ वेंगील (५८४०) कहते हैं जिसका अर्थ 
कोयला है। प्रोफेसर लांगे से इस विषय पर बात हुई तो 
उन्होंने बताया कि पोलैण्ड की सामान्‍य रुचि सभी शब्दों के पोली- 
करण की शोर थी । किन्तु, विज्ञान की प्रगति जिस तेजी से 
हुईं, उस तेजी से पोलिश भाषा उसे पचा नहीं सकी। यहाँ 
में फिर श्रपने देश की बात सोचने लगा। पोलैण्ड में तो, खेर, 
विज्ञान की थोड़ी' बहुत राष्ट्रीय परंपरा भी थीं, किन्तु, हमने तो 
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जो कुछ सीखा है, अंगरेजी के जरिये ही सीखा है। हम क्या 
'करें ? यदि पोलिश भाषा तेजी से विज्ञान को तन पचा सकी तो 
भारतीय भाषाएँ उसे पता सकेंगी क्‍या ? प्रदन दो प्रकार के हैं । 
एक तो विज्ञान का पूरा यूरोपीय उत्तराधिकार हमें भारतीय 
भाषाओं में ले श्राना है। दूसरे, विज्ञान का मौलिक चिन्तन भी, 
कभी न कभी, हमें भारतीय भाषाओं में करना है । कोष रचकर 
हुम शअ्रंगरेजी शब्दों के प्रतिशब्द तो दे सकते हें, किन्तु, प्रतिशब्दों 
'में जिन्दगी की गर्मी तभी आ पायेगी जब वे सम्यक्‌ प्रयोग में 
आयेंगे । मुझे यह भासने लगा कि अंगरेजी शब्दों के भारतीय 
अतिशब्द जरूर बनाये जाये, किन्तु, उन प्रतिशब्दों के भ्रंगरेजी 
रूपों के चलन के लिए भी द्वार मुक्त रहना चाहिए। नहीं 
तो, विज्ञान में हम गउचे खा जायेंगे । राष्ट्रीयता के जोश में 
'हमें विज्ञान की प्रगति को नहीं रोकना है। विज्ञान, स्वभाव 
'से ही, अन्तर्राष्ट्रीय है । 
प्रोफेसर लांगे हमारे योजना-श्रायोग के भी सलाहकार हैं । 
'उन्हें देखा कि लिखकर वे हिन्दी सीख रहे हैं। उनके घर में 
संस्कृत का व्याकरण और वेदों के' भाष्य भी दिखायी पड़े । 
१६ वीं सदी में यूरोप में संस्क्ृत साहित्य के प्रति जो उत्साह 
जगा था, उसकी लहर पोलेण्ड में भी फंली थी। स्लावमिक 
भाषाओं में खोज करते-करते लोग संस्कृत तक जा पहुँचे शोर 
'संस्कृत का अनुवाद वे अपनी भाषाओं में प्रकाशित करने लगे। 
उपनिषदों के कई पोलिश झनुवाद मेंने प्रोफेसर लांगे के यहाँ देखे । 
ऋुछ जिल्दें भारतीय धर्म पर भी देखीं। स्वेंचित्सकी नामक 
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एक विद्वान्‌ ने १६ वीं सदी में भारतीय साहित्य पर एक भोटी 
जिल्द पोलिश भाषा में प्रकाशित की थी। भारतीय धर्म पर 
पुस्तक प्रोफेसर शायर ने लिखी। . शायर पिछले युद्ध में 
मारे गये। 
जिन-जिन देशों में साम्यवाद पहुँचता है, वहाँ साहित्य 
साम्यवादी दर्शन के अ्रनुसार नियंत्रित कर दिया जाता है। 
साम्यवादी दर्शन में धर्म की प्रशस्ति नहीं चल सकती, क्योंकि 
धर्म श्रफीम का काम करता है। साम्यवादी दहन में रहस्यवाद 
निन्दनीय समझा' जाता है, क्योंकि वह मनुष्य की भावना 
झ्ौर विचार को अनुपयोगी दिशा की शोर ले जाता है। 
साम्यवादी दर्शन में ऐसे साहित्य को भी चलने देने की मनाही 
है जिससे समाज में विलासिता या कदाचार बढ़ते हों अथवा 
आत्महत्या, निराशा और उदासी का प्रचार होता हो। युद्ध 
के बाद पोलैण्ड में भी साहित्य का यह नियंत्रण हुआ, किन्तु, 
नियंत्रण से निकला हुआ साहित्य जनता को रुचिकर न हो 
सका। अतएव, श्रब वहाँ नियंत्रण ढीला कर दिया गया 
है। फिर भी, वह भौजूद है। लेखक और कवि तो सचेत 
साम्यवादी होने के कारण रहस्यवाद और रोमांसवाद की 
रचनाएँ नहीं करते, किन्तु, जनता में दोनों के लिये चाव है 
ग्रन्यधा मित्सकेविच श्रौर सस्‍लोवास्की की कविताओं को वह 
चाबव' से नहीं पढ़ती । 
पोलैण्ड श्रोपेरा का देश है। इंग्लैण्ड में नाठक अच्छे 
होते हैं, किन्तु, भोपेरा तो बस पोलैण्ड के ही देखने योग्य हैं । 


श०्९ 


देश-विदेश 


मेने पोलैग्ड के अनेक नगरों में कई भोपेरा देखे और सबके सब 
मुझे भ्रच्छे लगे। किन्तु, यहाँ भी स्पष्ट दिखलायी पड़ा कि मंच का 
सांस्कृतिक महत्व पोलैण्ड के शासकों के सामने स्पष्ट है और वे 
मंचों से कोई भी ऐसी चीज दिखलाने के विरुद्ध हैं जिससे 
साम्यवादी दर्शन को धक्का लगता हो। वहाँ प्रत्येक नाठक का मोड़ 
साम्यवादी दर्शन की श्रोर होता है। इसे स्पष्ट करने के लिए, 
उदाहरण के तौर पर, एक ओोपेरा की व्याख्या करूँगा । कैकोव 
में मेने एक श्रोपेरा देखा जो शीरी-फरहाद की कहानी पर विरचित 
है। इसकी रचना नाजिम हिकमत नामक एक तुर्की नाटककार 
ने की है जो अब स्वदेश से निर्वासित होकर रूस में रहते हैं । 
कहानी में फरहाद चित्रकार के रूप में दिखलाया गया' है। 
शीरीं बीमार है। उसकी बड़ी बहन देश की रानी है। 
रानी अपने सौन्दर्य की बलि देकर शीरीं को भ्रच्छा करती है। 
शीरीं का फरहाद से प्रेम हो जाता है श्रौर रानी भी फरहाद पर, 
मन ही मन, मरने लगती है। इसलिए, फरहाद श्रौर शीरीं का 
ब्याह नहीं हो पाता। तब ईरान में श्रकाल पड़ता है और 
रानी फरहाद से कहती है कि यदि तुम पहाड़ काटकर जनता के 
लिए पानी ला सको तो शीरीं तुम्हें मिल जायगी। फरहाद 
इस काये में सफल हो जाता है। पानी श्राने लगता है, किस्तु, 
नहर में अभी और काम बाकी है। फरहाद जनता का पूजनीय 
बीर हो जाता है और सारी जनता उसके इशारों पर चलने लगती 
है। इस स्थिति से घबरा कर या प्रसन्न होकर रानी शीरीं 
को फरहाद के पास भेज देती है। शीरी फरहाद से कहती है 
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कि श्रब कोई रुकावट नहीं है, इसलिए, आओो हम ब्याह कर लें । 
किन्तु, फरहाद इस प्रस्ताव को यह कहकर ठुकरा देता है कि 
अभी जनता के बहुत-से काम बाकी हैं। श्रभी और ठहरो। 
विवाह अब जनता का सारा कार्य पूरा करके करेंगे। स्पष्ट 
ही, इस नाटक की शिक्षा यह है कि कत्तंव्य प्रेम से बढ़ा है और 
समाज की झावश्यकता के लिए व्यक्ति को अपनी भावनाओं 
का बलिदान करना ही चाहिए । 

नाटक देखते-देखते अपने देश की याद आयी । सुना था, 
जब देवदास' फिल्म पहले पहल निकली, तव कलकते की झील में 
नगर के अनेक युवक प्रेमियों ने आत्म-हत्याएँ की थीं। और, 
इस दुष्परिणाम के बावजूद 'देवदास' भ्रति उत्तम चित्र माना 
जाता है। हमारे साम्यवादियों में भी विचित्रता है। जहाँ 
विरोध करना ध्येय है, वहाँ तो वे उनका भी विरोध करते हैं जो 
प्रगतिशीलता की राह पर बहुत आगे जा चुके हैं। भौर, 
जहाँ उन्हें विरोध नहीं करना है वहाँ वे रहस्यवादियों की भी 
उड़-उड़कर तारीफ करते हैं। प्रगतिशीलता की जो कसौटी भारत 
में तैयार हुई थी उसे साम्यवादियों ने संदिश्ध बना डाला। 
यदि यह कसौटी सन्‌ १६९३५ ई० से बरकरार चली आयी होती 
वो हमारे यहाँ भी स्वस्थ साहित्य को बहुत बल मिला होता। 
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साम्यवादी राज्य की एक विशेषता यह भी है कि वहाँ, प्रायः, 
प्रत्येक व्यक्ति को कुछ-न-कुछ काम करना पड़ता है। पोलैण्ड 
में यह पता तो नहीं चला कि बैठकर खानेवाले को वहाँ कोई 
दंड दिया जाता है या नहीं, किन्तु, काम करने की प्रवृत्ति वहाँ, 
प्रायः, सब में दिखायी पड़ी । पिता, पति या संरक्षक की कमाई 
पर जीना, कदाचित्‌, दंडनीय नहीं है, क्योंकि दो-एक पोलिश 
मित्रों को जान गया हूँ जितकी पत्नियाँ काम नहीं करतीं। 
फिर भी, देश की अझ्रधिकांश नारियाँ स्वयं काम करती हें और 
परिवार की आय केवल पुरुषों के श्र्जन पर ही निर्भर नहीं 
है। श्रम का महत्व बैसे तो सारे यूरोप में है और उसका 
सुफल पोलैण्ड भी पा रहा है। 

एक दिन वारसा का बाजार देखने गया तो वहाँ का हाल 
देखकर दंग रह जाना पड़ा । सभी दूकानें वहाँ सरकार की होती 
हैं। यह, प्रायः, देखने में आता है कि एक ही मकान के अन्दर 
विभिन्न तल्‍लों पर भ्राप को सभी सामान मिल जाते हें। श्रपने 
यहाँ की पान की दूकान के सदृद्य कुछ अत्यन्त छोटी-छोटी दुकानें 
भी दिखायी पड़ीं जिनके बारे में मुझे बतलाया गया कि वे सरकारी 
नहीं हें। किन्तु, यह साधारण बात है। विस्मित होने की 
बात' यह रही कि चीजों के दाम सुनकर तबीयत चकरा गयी । 
एक जोड़ी साधारण जूते का दाम' एक हजार सस्‍्लोती' (रुपये) 
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लिखा था। औरतों के मामूली वैनिटी बैग वहाँ साढ़े तीन सौ 
के मिलते हें। और साबुन की एक टिकिया का दाम पैंतीस 
रुपये होता है। सागर ने एक मामूली छड़ी खरीदी 
जिसके लिए बाईस रुपये देने पड़े। मेंने एक गुड़िया खरीदी 
जिसके ६८ रुपये लगे। किन्तु, इस स्थिति का अंदाज हमें 
होटल में ही लग गया था, क्योंकि वहाँ से हम जो सिगरेट 
खरीदते थे उसके बीस के पैकेट का दाम साढ़े बारह रुपये 
देना पड़ता था | 

हम लोग जिस होटल में ठहराये गये थे उसका नाम होटल 
ब्रिस्टल था और उसका ठाट बड़ा ही अमीराना था। मेरे 
मन॑ में यह जिज्ञासा उठी कि इसमें जो व्यक्ति रोज भोजन 
करेगा उसे क्या देना होगा । हिसाव लगाने पर पता चला कि 
होठल ब्रिस्टल में ३० दिनों तक रोज एक समय नाइता और 
दो समय भोजन का खर्च बारह सौ रुपये से ऊपर होगा । 

श्रब में यह जानने की कोशिश करने लगा कि यहाँ वेतन 
का क्या सिलसिला है। पता चला कि पोलैण्ड के मंत्री प्रति 
मास साढ़े सात हजार स्लोती पाते हैं और उपमंत्री कोई छह 
हजार सस्‍लोती । प्रोफेसर का वेतन चार हजार और असिस्टेंट 
प्रोफोतर का तीन हजार स्‍लोती है। प्रखबार के. प्रधान 
संपादक साढ़े चार हजार के लगभग पाते हें श्रौर मेहतरों का 
भासिक वेतन पन्द्रह सौ स्‍लोती है। हाँ, मजदूरों में कोयला 
खान के मजदूर बहुत भ्रच्छे हैं। उनका मासिक वेतन तीन से 
साढ़े तीम हजार तक है। इसके अ्रतिरिक्‍्त, उन्हें घर भौर' 
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पोशाक भुफ्त मिलती है और समय-समय पर उन्हें ईनाम भी 
दिये जाते हैं । 

जैसा कि पहले बतला चुका हूँ, पोलेण्ड में कवियों और 
कलाकारों का बड़ा सम्मान है और यह सम्मान केवल वाचिक ही 
नहीं, आाथिक भी है। प्रत्येक प्रसिद्ध अभिनेता और अभिनेत्री 
को राज्य की भ्रोर से प्रति मास दो हजार रुपये वेतन दिया जाता 
है। इसके सिवा, प्रत्येक खेल के उन्हें पाँच सौ रुपये रायल्टी 
के तौर पर मिलते हैं। कवि की जो पुस्तक प्रकाशन के लिए 
स्वीकार की जाती है, राज्य की शोर से उसकी रायल्टी की काफी 
बड़ी रकम उसे प्रकाशन के पूर्व ही मिल जाती है। पुस्तक की 
अतियाँ बिकीं या नहीं, इस स्थिति का कवि की मुख्य आय के 
साथ कम संबंध है या कह सकते हैं कि कोई संबंध नहीं है, 
क्योंकि बाद के संस्करणों पर रायल्टी नामभात्र को ही दी जाती है। 

यह अच्छी स्थिति है, किन्तु, इसे हम संतोषजनक नहीं 
कह सकते । इसलिए, मेंने जानना चाहा कि इसके सिवाय 
कवि की और क्या आय है । पता चला कि प्रत्येक कवि किसी- 
न-किसी अखबार के दफ्तर में भी काम करता है जहाँ से उसे 
दो से लेकर साढ़े तीन हजार रुपये तक मिल जाते हैं । प्रभी 
तो शान्ति-समिति के भी बहुत-से काम फेले हुए हैं और लिखने- 
बालों की ग्राय का एक जरिया वह भी है। भारत की तरह, 
बहाँ के भी कवि रेडियो में काम करते हें। असल में, पोलिश 
कवि की झामदती के अनेक रास्ते हें, जैसे रेडियो, सिनेमा, 
पत्र-पत्रिकाओं, ग्रामोफोन, मंच और नाठक में ली जानेवाली 
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कविताओं की रायत्टी भ्रौर प्रसिद्ध होते ही विभिन्न सगरों की 
ओर से मिलनेवाले पुरस्कार। भारत में तो अभी यह परम्परा 
ही नहीं बनी है कि नगर-विशेष भ्रपनी पसन्द के कवि को बुलाकर 
उसे पुरस्कृत करे । 
पोलैण्ड में अनेक बार यह सुना कि यहाँ का सबसे सुखी 
वर्ग कवियों और कलाकारों का वर्ग है। इस वर्ग की आय भी 
अधिक है और उसे झाय-कर भी कम देना पड़ता है। पोलैण्ड के 
इनकम टैक्स कानून में कवियों के लिए खास रियायत रखी गयी 
है। कवि और कलाकार पोलेण्ड में भी करोड़पति नहीं हैं, 
किन्तु, वहाँ वे भ्रमीर जरूर हें श्रौर यह सुख केवल उन्हीं को नहीं 
है जो बहुत प्रसिद्ध हूँ, बल्कि, उन सभी लोगों को जो कला का 
पेशा अख्तियार किये हुए हें। प्रसिद्ध होते ही पोलेण्ड के 
कवि अपने देश के सांस्कृतिक दूत हो जाते हैं और सरकार उन्हें 
बाहर भेजती ही रहती है। यह ठीक है कि अधिक रुपये जमा 
करके वे उद्योग या व्यापार खड़ा नहीं कर सकते, किन्तु, तब वें 
मकान खरीद सकते हैं, भोटर ले सकते हैं तथा चित्र ओर मूत्तियाँ 
खरीदकर श्रपने घरों को सजा सकते हैं । | 
पोलैण्ड में औसत प्रोफेसर को जो बेतन मिलता है उसे व्यून 
समझना चाहिए । किन्तु, जो प्रोफेसर बाहरी काम कर सकते हें 
(अर्थात्‌ भ्रनुवाद का काम, पुस्तक लिखने का कास आदि) 
वे बाहर से वेतन की अपेक्षा श्रधिक कमा लेते हें। प्रोफेसर 
एबॉस्की ने बताया कि उनकी पत्नी भी काम करती हैं भौर 
एबांस्की खुद अनुवाद वगेरह से बेतन की अपेक्षा अ्रधिक पैसे 
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कमा लेते हैं। उन्हीं ने यह भी बताया कि कोयला-खान के 
मजदूर कभी-कभी इतने पैसे कमा लेते हें कि उनकी आ्रामदनी 
कवि और प्रोफेसर की आमदनी से भी बढ़ जाती है । 

पोलिश किसान, अधिक से अधिक, ५० बिधा जमीन रख 
सकता है। जो किसान अपने बाल-बच्चों के साथ स्वयं खेती 
करते हैं उन्हें सरकार की ओर से भी सहायता दी' जाती है 
और उन्हें आय-कर भी नहीं देना पड़ता । किन्तु, जो किसान 
खेती के लिए मजदूर रखते हें उन्हें सरकारी सहायता तो दी ही 
नहीं जाती, उल्टे, उनपर इनकम टेक्स भी लगाया जाता है। 

पोलेण्ड की आर्थिक व्यवस्था में दो सिद्धान्त हें जो बहुत' 
अच्छे हैं। एक तो नियत कार्य-समय से फाजिल काम करने 
के लिए विशेष प्रोत्साहन, जिससे प्रत्येक सुयोग्य व्यक्ति का 
सारा समय काम में लगा रहे। और, दूसरा, उन कामों के 
लिए अधिक वेतन देना जो स्वास्थ्य के लिए बुरे भौर जीवन के 
लिए संकठपूर्ण हैं। थदि मेंहतरों की आमदनी चार हजार 
प्रति मास होती तो पोलेण्ड की आशिक व्यवस्था की हम और 
प्रशंसा करते । 





यूरोप कैसा रूगा ! 


पोज्ञन से लौटकर हम वारसा श्रायें। उस दिन संस्कृत के 
ब्राध्यापक डाक्टर स्लुस्कोविच भी वारसा में ही थे। श्रतएव, 
उन्होंने कृपापूर्वक मुझे घर बैठे ही दर्शन दिये और भारत से 
भ्रपना प्रगाढ़ प्रेम दिखाया। उनका स्वभाव सरल और 
चित्त निर्मेल मणि के समान है। 

वारसा से हमने श्राठ दिसम्बर को लंदन की ओर प्रस्थान 
किया । बुसेल्स हम लगभग नौ बजे रात में पहुँचे । पता 
चला कि लंदन में सघन कुहासा लगा हुआ है, इसलिए, जहाज 
आज रात भर नहीं जायगा । हवाई कंपनी ने रात भर के लिए 
हमें बुसेल्स होटल में ठह॒रा दिया। थह भी अच्छा ही हुमा, 
वर्योकि बुसेल्स ठहरते का हमारा कार्यक्रम नहीं था। फिर 
भी, भाग्य ने हमें जबर्दस्ती बुसेल्स शहर दिखला दिया । 

रात में हम खाने-पीने भौर शहर देखने को' बाहर निकले । 
एक अंगरेज यात्री हमारे साथ हो गये और घूम-धूसकर उन्होंने 
थोड़ी ही देर में सारा शहर दिखला दिया। मध्य रात्रि के 
विद्युत्‌-प्रकाश में बुसेल्स मुझे भ्रत्यन्त सुहावना दिखायी पड़ा। 
इस मगर की नैद श्री लत्दन से भी भ्रच्छी है। 

प्रातःकाल हम उड़कर लंदन पहुँचे। भड्डे पर दूतावास 
से एक सज्जन आये हुए थे । उन्होंने हमारे ठहरते का इल्तजास 
'रसल स्ववायर के इम्पीरियल होटल में करवा दिया था। होटल 
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में उतरने के बाद हमें ऐसा अ्रनुभूत हुआ कि हम अपने घर आा 
गयें हैं, क्योंकि अब हम एक ऐसे देश में पहुँच गये थे, जहाँ भाषा 
की दीवार नहीं थी । 

लंदन जितने दिन रहा, बड़े आनन्द से रहा। किरण, 
वीरेन्द्र, वटुकदेव आ्रादि मित्र तो थे ही, वहाँ भारत और बिहार 
के बीसियों मित्रों से भेंट हो गयी और विदेश का वातावरण 
जाता रहा । 

लंदन नगर का रूप-रंग कलकतते के समान है। फरके 
यह है कि लंदन कलकत्तें का बड़ा भाई मालूम होता है। यह 
भी कि लंदन में सुरंग होकर चलनेवाली गाड़ियाँ हें जो कलकत्ते 
में नहीं हैें। और कलकत्ते में जो चमक चौरंगी की है, कुछ 
बड़े पैमाने पर, वही चमक लंदन के पिकेडली सरकस में मिलती 
है। एक विचित्रता यह भी देखी कि लंदन के ऊँचे श्रालीशान 
मकान बाहर से काले और मठमेले दीखते हँँ। लोगों ने 
बताया कि लंदसवाले मिजाज से पुरातनता के प्रेमी हें और 
मकानों में पुरानेपत की झलक को वे पसन्द करते हें । 

भारतीय छात्रों ने यह्‌ू भी बताया कि लंदन में काले-गोरे 
का भेद काफी चलता है, यद्यपि, अंगरेजों का यह दोष आसानी 
से पकड़ायी नहीं देता। कभी-कभी ऐसा होता है कि 
किराये का मकान लोग फोन पर ठीक कर लेते हैं। किक्‍्तु, 
जब वे मकान लेने को पहुँचते हैँ तब उन्तका काला रंग देखकर 
मकान-मालिकफ श्रपत्ती बात को पलट देता है और स्पष्ट कह 
वेता है कि अ्रभी पाँच सिनट पहले वह मकान किसी दूसरे 
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किरायेदार को दें चुका है। जहाँ-तहाँ यह भी सुना कि जब 
अंगरेजों को यह मालूम होता है कि आगन्तुक पाकिस्तानी नहीं, 
हिन्दुस्तानी है, तब उनके चेहरे उतर जाते है। ये सारी बातें 
जानकर मन को क्लेश पहुँचा और ब्रिटिश जाति के स्वभाव के 
इस पक्ष से मिराशा हुई। | 

छात्रों ने यह भी वताया कि हम जब अकेडेमिक भाषणों में 
भी अमेरिका की आलोचना करते हें तब यह बात भ्रध्यापकों 
द्वारा नोट कर ली जाती है और इसका प्रतिशोध भ्रध्यापक 
कटूक्तियों ढ्वारा निकालते हें। पर, यही कटूबित अत्य देशों 
के छात्रों को नहीं सुननी पड़ती। मुझे ऐसा भासित हुआ 
कि, कम-से-कम, पी-एच० डी० की उपाधि के लिए युवकों को 
वर्षों तक इंगलैण्ड में सड़ाना अनावश्यक है। मेंने श्रधिक 
छात्रों को इंगलेण्ड से श्राजिज और परेशान तथा घर लौटने को 
अत्यन्त लालायित पाया। कया यह नहीं हो सकता कि 
पुस्तकालयों एवं विश्वुत विद्वानों की संगति से लाभ उठाने को 
छात्र कुछ थोड़े दिनों के लिए इंगलेण्ड भेजे जाये, बाकी वे थीसिस 
लिखने का काम यहाँ स्वदेश लौट कर ही करें? और यहाँ से 
थीसिस की प्रतियाँ तो परीक्षा के निमित्त कहीं भी भेजी जा 
सकती है । 

जब हम यूरोप भ्रमण कर रहे थे, उस समय रूस के नेता 
बुलगानिन और स्थदोव भारत में मौजूद थे। उनके स्वागत- 
सत्कार भर नीति-झ्ाश्यान के संत्ाव सारे संसार में छप रहें 
थे झौर सारा परिचिमी यूरोप उन दिनीं भारत से जला हुआ 
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था। लोग तो हमारी आक्ृतियों से ही यह समझ जाते थे कि 
हम हिन्दुस्तानी हैं। फिर, जब उन्हें यह मालूम होता कि हम 
कम्युनिस्ट देश से आ रहे हैं, तब उनका मुँह बिदक जाता। 
ब्रुसेल्स में एक अ्रजनबी यूरोपियन मुझे सुनाकर बोला, “पोलैण्ड 
जाना कौन बड़ाई की बात है ? पोल॑ण्ड गंदा देश है।” जिस 
अंगरेज ने हमें ब्रुसेल्स शहर घुमाया था, वह भी रह-रहकर 
पोलेण्ड और रूस की निन्‍दा करता जाता था। एकाघ 
व्यक्ति ने यह भी सवाल किया कि क्‍या भारत कम्युनिस्ट हो 
रहा है। लोगों को कोई भी बात ठीक से समझाना कठिन 
था। भारत कम्युनिज्म' के तानागाही रूप का विरोधी है, 
इसमें मेंने किसी भी यूरोपियन का विश्वास नहीं देखा । सब 
यही समझते थे कि भारत के लोग “फेलो ट्रेवलर” हैं। उन 
दिनों, हमारे राजदूत भी इसी समस्या को लेकर परीश्षान थे । 
रूस तो में गया नहीं जिससे यह जान सकूँ कि वहाँ कम्युनिज्म 
की उपलब्धियाँ कसी हैं । हाँ, बिल्ली को देखकर जैसे बाघ का 
अनुमान होता है, बैसे ही पोलेंड को देखकर रूस की कल्पना की 
जा सकती है। किन्तु, रूस की उपलब्धियाँ बहुत बड़ी हैं, यह सब 
लोग' कहते हैं। फिर भी, इंगलेण्ड, फ्रांस और स्वीजरलैण्ड में 
समृद्धि और सभ्यता का जो रूप दिखायी पड़ा, वह बहुत ही 
उत्तम है। उसमें नफासत है, बारीकी है और है वह सुगन्ध' जो 
व्यक्ति की स्वतंत्रता से फैलती है। लंदन, ब्रुसेल्स और पेरिस में 
भारत के ही समान वेश्यावृत्ति का प्रत्यक्ष प्रमाण मिलता 
है, किन्तु, कम्युनिज्म जहाँ-जहाँ गया है, इस दोष को उखाड़ता 
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गया है। मगर, एक दूसरी बात भी है जिसे भूलाना कठिन 
है। चेकोस्लोवाकिया बड़ा ही उन्नत देश था। किन्तु, 
ग्रब वह कम्युनिज्म के अधीन है। वहाँ हम लोग थोड़ी देर 
के लिए ही उतरे थे। होटल में नाइता करने को गये तो 
सामने जो रोटी आयी उसे हम किसी भी तरह निगल नहीं सके । 
पता नहीं, यह दरिद्रता का सबूत था या कुप्रबन्ध का । मेरा 
साधारण मत यह बना है कि कम्युनिज्म स्वभाव से स्थूल है । 
बारीकी श्रौर नफासत उसे बुर्जुआ समाज से सीखनी होगी । 
बुर्जआ के विनाश के साथ भ्रगर बारीकी और नफासत भी विदा 
हो गयी तो इससे संस्कृति की हानि होगी । 

लंदन में एक पत्रकार मुझसे कुछ बात करने आये। जब 
उन्होंने देखा कि में रेजिमेंटेशन से रुष्ट हूँ, उनका हौसल बढ़ 
गया और वे मुझसे बातें निकालने की कोशिश करने लगे। 
मेंने निवेदन किया कि “भारतीय को तो रूस और इंगलेंड बहुत 
कुछ समान दीखते हैं। जहाँ तक प्रजातंत्री ढाँचे का सवाल 
है, उसे हम' कबूल कर चुके हैं और इस पद्धति से अगर साम्यवादी 
विचारवाले लोग प्रभुत्व में भ्रा गये तो हम तो उसे भी प्रजातंत्र 
ही कहेंगे बातें कि साम्मवादी लोग शआगे भी' प्रजासत्ता को 
खुल कर चलने दें। विरोध हमारा माइनारिटी कृप 
से है, विरोध हमारा तानाशाहों की हिसात्मकप ड्रति स 
है। उसे हम भी रोकना चाहते हैं। इससे पर संस्कार 
और विचारों का जो स्तर है, वहाँ आप सभी पाइ्वात्य लोग 
समान हैं। तानाशाहों ने विज्ञान का सहारा लेकर मनुष्य 
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के भन के चारों ओर लक्ष्मण-रेखा खीच दी है। किन्तु, 
वेसी ही रेखा अन्य देशों में भी है, यद्यपि, इस रेखा को तानाशाह 
ने नहीं, व्यवितयों ने स्वेच्छा से खीचा है। इसीलिए तो, 
एमर्सन और थूरो, रोम्याँ रोलाँ श्रौर टालस्टाय तथा इलियट 
आपके यहाँ विदेशी लगते हें। भारत गरीब देश है और गरीब 
लोग पहले रोटी चाहते हैं। इसलिए, जहाँ तक समाज में 
समत्व लाने का सवाल है, हम कम्युनिज्म के सार को प्रजातंत्री 
ढंग से अ्रपनें यहाँ लाना चाहते हे। हमारे यहाँ खोना तो 
बहुत कम लोग को पड़ेगा । अतएव, हमें रूस भर चीन से 
भय नहीं लगता । भय हमें तब लगता है जब हम यह देखते हें 
कि वैज्ञानिक सुविधाओं की अधीनता स्वीकार करके मनुष्य 
अपने सूक्ष्म रूप से दूर होता जा रहा है। और भारत 
के इस पिछले भय का कारण केवल रूस ही नहीं, इंगलेड और 
अमेरिका भी हैं। यूरोप और अमेरिका समृद्ध देश हैं, अतएव, 
उनकी सभस्या कम्युनिज्म का अवरोध है। एशिया निधन 
महादेश है। अतएवं, हम वह मार्ग खोज रहे हैँ जिस पर 
अलकर हम सामाजिक समत्व को प्रजातंत्री ढंग' से ला सके |” 
यह सुनकर पत्रकार भाई का उत्साह ठंढा पड़ गया । झाइचर्य 
मुझे तब हुआ, जब वें, क्षण भर मौन रहकर बोले, “तो सचमुच 
ही, भारत लाल होनेवाला है।” 

मेने कहा, “लाल नहीं, इवेत होनेवाला है। हम अपनी 
कऋन्ति गाँधीजी के नेतृत्व में पूरी कर चुके हें। वह द्वेत 
क्रान्ति थी और आगे भी इसी श्वेत कान्ति के फल प्रकट होते 
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रहेंगे। भारत पहुँचकर चाहे तो कम्युनिज्म श्रहिसा का 
वरण कर लेगा अथवा हमीं भ्रहिसा के द्वारा वे परिणाम प्राप्त 
कर लेंगे, जिनके लिए कम्युनिस्टों को हिसा, पाप, मार-काठ, 
तानाशाही, दलन, बंधन और प्रत्याचार का सहारा लेना 
पड़ता है। विनोबाजी और जयप्रकाशजी जो वैचारिक 
आन्दोलन चला रहे हैं, उसका नाम साम्यवाद नहीं, प्रत्युत्‌, 
साम्य-योग है, सिथेसिस था इक्वेलिटी है।” 

लंदन से उड़कर हम जिनेवा भ्राये । जिनेवा, सही' अ्र्थों 
में, अंतर्राष्ट्रीय शहर है। जिनेवा शहर की आबादी केवल 
एक लाख है जिसमें से आधे लोग, प्रायः, विदेशी होंगे। पूरे 
स्वीजरलेंड देश में चालीस लाख लोग बसते हैं जितने लोग 
भ्रकेले काइमीर में होंगे। मगर, यह देश श्रत्यन्त समृद्ध है। 
विश्व की अन्तर्राष्ट्रीय राजवानी होने के कारण सभी देशों 
का धन बहकर इस देश में पहुँच जाता है। अब स्वीजरलेंड 
के बाद वह चाहे जहाँ जाय । इस देश का प्रत्येक वयस्क व्यक्ति 
बैंक एकाउण्ट रखता है। हमारे दूतावास के एक अफसर ने 
कहा कि भारत चाहे तो यहाँ से जितना भी कर्ज ले सकता है। 

स्वीजरलैंड की स्थायी सेना बहुत थोड़ी है। लेकिन, 
यहाँ के हर व्यक्ति के पास बन्दूक भौर कारतूस हें भौर प्रतिवर्ष 
उसे सैनिक शिक्षा दी जाती है। केवल तीन घण्टे की तोटिस 
पर वहाँ पच्चीस लाख की सेना खड़ी की जा सकती है। कहते 
हैं, इसी भय से लड़ाई के समय हिटलर ने स्वीजरलेंड की 
की ओर कदम' नहीं बढ़ाये । कदम बढ़ाता तो लोग डटकर 
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उसका सामना करते। युद्ध के समय यह देश तटठस्थ था और 
तटस्थ होने के कारण ही यह देश-देश के जासूसों का अड्डा भी 
बना हुआ था। प्रायः, सारे के सारे अन्तर्राष्ट्रीय षडयंत्र 
यहीं सोचे और गढ़े जाते थे। 

जिनेवा शहर लेमा झील के कितारे बसा हुआ है। झील 
की एक तरफ फ्रांस शुरू हो जाता है। इस झील का पानी 
निर्मल सुनील रंग का है। हमारे दूतावास के श्रध्यक्ष श्री 
पद्मननाभत का घर भी झील के ही तट पर है। वैसे तो सारा 
यूरोप होटलों का देश है, किन्तु, जिनेवा तो खासकर होटलों 
का ही शहर है। 

जिनेवा में हम विश्व पालियामेंटरी सम्मेलन के महामंत्री 
श्री आन्द्रे बोन से मिलने गये। वे उसके ठीक एक दिस 
पूर्व भारत से जिनेवा लौटे थे। उन्होंने हमारे देश की 
भूरि-भूरि प्रशंसा की और कई चित्र दिखलाये, जिन्हें वे भारत 
से अपने साथ ले गये थे। उन्होंने राष्ट्रपति डाक्टर राजेन्द्र 
प्रसाद से अपनी भेंट का जिक्र किया और वे बोले, “आपके प्रेसि- 
डेंट अत्यन्त विनम्र व्यक्ति हें। उनकी विनम्नरता उनकी 
आकृति पर स्पष्ट अंकित रहती है । किन्तु, जब में उनसे हाथ 
मिला रहा था, मुझे भासित हुआ कि उनकी विनम्नता के भीतर 
से कोई अप्रतिम महत्ता मुझे झाँक रही हो। मेने अ्रनेक 
महापुरुषों से हाथ मिलाये हैं, किल्तु, डाक्टर प्रसाद से हाथ मिलाने 
की बात तो में कभी भूल ही नहीं सकता ।” मेंने इस 
पर श्री बोन को धन्यवाद दिया और कहां कि आपके इस 
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निशछल संस्मरण का आाख्यान में अपने देशवासियों से भ्रवश्य 
करूँगा । 

जिनेबा से हम तीन-चार दिन के लिए ट्रेन से पेरिस चले 
गये और वहाँ से फिर जिनेवा लौट आये । पेरिस की मस्ती, 
रंगीनी और बेफिक्री की कहानी सारी दुनिया में मशहूर है। बारह 
महीने तीस दिन पेरिस में यात्रियों का ताँता लगा रहता है। 
मेरा झ्याल है, वहाँ नगर में बेफिक्री का जो समाँ है, बह इन्हीं 
थात्रियों के आधिक्य के कारण। पेरिस में कार्यव्यस्तता 
श्रौर परीशानी का दौर नहीं दिखायी दिया। जिसे भी देखो, 
धूम रहा है, भजे ले रहा है, भ्रानन्‍्द की खोज में मंडरा रहा है। 
लंदन में ठोक इसके विपरीत वातावरण है। लंदन में कलकत्ते 
की तरह भाग-दौड़ है। पेरिस में लोग काशी की तरह' निहेन्द् 
घूमते हें। लंदन कारखाना है, पेरिस को कला का म्युजियम 
वाहना चाहिए। लंदन के होटलों में कामकाजू आदमी ज्यादा 
आते हैं। पेरिस के होटलों में हमने चित्रकारों को काम करते 
श्रोर लेखकों को कुछ लिखते-पढ़ते भी देखा । 

पेरिस की एक विचित्रता यह भी देखी कि दिन में बाजार 
झौर सड़कें हलकी रहती हैं, किन्तु, संध्या होते ही सड़क पर 
जिन्दगी दौड़ने लगती है भौर रात ज्यों-ज्यों भींगती है,मोटरों की 
भाग-दौड़ में वृद्धि होती ही जाती है । भुझे बार-बार लगता कि 
रात में भीड़ लगानेवाले लोग पेरिस के नहीं होंगे, उनका 
बहुत बड़ा भ्रंश विदेशी रहता होगा। किन्तु, इस विषय 
में में कोई पक्की राय नहीं बना सका। मेंरा ख्याल है, पेरिस 
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में और नगरों की शअ्रपेक्षा नाइट क्लब्स' भी कुछ अधिक 
होंगे, अन्यथा रात में सड़कों के व्यस्त होने का कोई 
खास कारण नहीं दीखता। यूरोप में आनन्द लेना लोग 
खूब जानते हैं भौर पेरिस आ्रानन्द का केन्द्र है। दिन में तो 
यात्री लुब्र (चित्रगार), गिर्मे स्युजियम, इफेल टावर, पैलेस द 
बर्सेल्स, आदि दर्शनीय स्थानों में घमते रहते हैं, किन्तु, रात होते 
ही सब-के-सब साँज़े-लिज़े पहुँच जाते हें। कलकत्ते में जो 
स्थान चौरंगी का और लंदन में पिर्केडली सरकस का है, पेरिस 
में वही स्थान साँज़े-लिज़ का मानना चाहिए। फक केवल 
यह है कि चौरंगी और पिकेडली सरकस साँजे-लिज़े की तुलना 
में बहुत हीन हैं। साँज़े-लिज़े का श्रथे, सुता है, स्व की गली 
होता है और साँजे-लिज़े में, सचमुच ही, होटलों के बाहर और 
भीतर स्वर्ग लोटता है। 

पेरिस से जिनेवा लौटते समय पेरिस स्टेशन पर काफी 
कष्ट हुआ । कारण यह था कि स्टेशन के कर्मचारी अंगरेज़ी नहीं 
जानते थे और जिस यात्री से भी बात की, पता चला कि अंगरेजी 
का' ज्ञाता कोई नहीं है। केवल इशारों और सकंतों के द्वारा 
हम ट्रेन में सवार हुए और बड़ी मुश्किल से जिनेवा वापस आये । 

ट्रेन में दो-एक घण्टा खड़ा 'रहने के बाद मुझे एक महिला 
के पाएवे में जगह मिली। ईदवर की श्रसीस' भ्रनुकम्पा का 
बोध तब हुआ जब मेने देखा कि ये अंगरेजी बोल सकती हैं। 
मुझे तो ऐसा भान हुआ कि समुद्र में भ्रणानक कोई टापू मिल गया' 
हो। में उनसे बातें करने लगा और उनका दो साल का बच्चा' 
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मुझसे ऐसा हिंल गया कि वह मुझे छोड़कर कहीं जाता 
ही नहीं। मेंने बच्चे की माँ से पूछा कि यह क्‍या बात है। 
वे बोलीं कि “इसके पिता भी काले हैं।” मेंने पूछा, 
“क्या श्रापके पति एशियाई हें?” उन्होंने बताया, “नहीं, 
हैं तो फ्रेंच ही, मगर, मेरे समान गौर नहीं हैं।” मन ही मन 
भुझे हँसी आ गयी कि भारत में गौर समझी जानेबाली चमड़ी 
भी यूरोप में काली ही समझी जाती है। 
पोलेंड में देखा कि श्रखबार वहाँ आकार में छोटे होते हें 
ओर उनके पन्ने भी दो-चार ही होते हें। ' किन्तु, पश्चिमी 
यूरोप में अखबारों का भ्राकार-प्रकार बड़ा होता है एवं उनमें 
पन्ने भी अधिक होते हैं। मगर, इन पन्नों में रहता क्‍या है ? 
जो भ्रखबार अधिक बिकते हैं, जिनकी प्रतियाँ मैंने द्वेनों, 
सुरंग-ट्रेनों और वायुयानों में सबसे भ्रधिक देखीं, उनमें कुत्सा 
झ्रौर कलंक की कहानियाँ ही ज्यादा छपती हैं। किसी भोटर 
ड्राइवर भर उसकी पत्नी ने मिलकर किसी को धोखा दिया था 
और, परिणामत:, दोनों गिरफ्तार हो गये थे। जिस दिन वे 
रिहा हुए, उतकी कहानी एक भ्रसखबार के मुख-पृष्ठ पर बड़ी 
ही शान से प्रकाशित देंखी । अपने देश में तो ऐसे समाचार 
पत्रों में स्थान' भी मुश्किल से पाते हैं, और इस मामले में में 
भारतीय पत्रकारों की रुचि को ही श्रेष्ठ मानता हूँ। 

,.. नाइट कलबों के सामने नंगे या भ्रधनंगे चित्र, भखबारों में 
कलंक और व्यकिवार की उत्तेजक कहानियाँ एवं बुकस्टालों 
पर भद्दी किताबें श्र नंगे चित्रों का व्यापार, इन सब से कोई 


श्र 
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बात निकलती है। विज्ञान की सुविधाओं ने यूरोप में आदमी 
को बहुत कुछ स्वतंत्र कर दिया है, किन्तु, श्रादमी वहाँ यह जानता 
ही नहीं कि श्रवकाश का समय कंसे गुजारना चाहिए। स्थूल 
आनन्द भोगते-भोगते वह इस धरातल पर झा गया है कि आनन्द 
का स्वाद लेने को भी उसे आघात चाहिए। यही आधघात 
लोगों को जूर्मे झौर व्यभिचार की कहानियों से प्राप्त होता है 
जिन्हें वे बड़े ही चाव॑ से पढ़ते हैं। सुरियिलिस्ट चित्रकार, 
अपने ढंग पर, मनृष्य को यही आपात देते हें भ्ौर इसी आ्राधात 
की सामग्री वहाँ के नाइट क्लबों में भी मौजूद है। 
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अरब के वत्तमान बृहस्पति 


डाक्टर तहा हुसेन 


पोलेंड में जितने दिन रहा, कुछ-न-कुछ साहित्यिक कार्य- 
क्रम चलता रहा, जिससे तबीयत नहीं ऊबी। इंग्लैंड में भी 
लंदन की 'हिन्दी-साहित्य-परिषद्‌' झ्लौर 'बी० बी० सी०' 
की भारतीय शाखा के चलते यात्रा यत्किचित्‌ साहित्य के 
रस से सिक्‍त रही; किन्तु, स्वीजरलेंड श्रौर फ्रांस में साहित्य- 
समागम का कोई सुयोग' नहीं निकला, जिसका परिणाम यह 
हुआ कि यात्रा भारी लगते लगी। स्यूजियमों और चित्रा- 
गारों में तो मन रमता था; किल्तु, सड़कों, दूकानों और होटलों 
को देखकर तृप्ति नहीं होती। श्रात्मा बरावर संकेत करती 
रहती कि क्‍यों श्रपला समय व्यर्थ गँवा रहा है ? ये चीजें कल- 
कत्ते, बस्बई भ्रौर दिल्‍ली में भी हँ। साहित्य के सिवा 
कौन वातायन है जिससे तू यूरोपवासी बंधुओं को समझ सकता 
है? किन्तु साहित्य' का वातायन मेरे लिए बन्द था और ऐसा 
भासित हुआ कि इटली में भी वहू बन्द ही रहेगा। अतएव, 
मेने इटली की थात्रा स्थगित कर दी और जिनेंवा से उड़कर 
सीधे काहिरा पहुँच गया। 
काहिरा में में वहाँ के प्रसिद्ध नाटककार मिस्टर भ्रजीज 
प्रबाजा पाशा का प्रतिथि' हुआ।' वारसा के अंतर्राष्ट्रीम 
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सम्मेलन में उनसे अच्छी जान-पहचान हो गयी थी और उन्हीं 
का यह आग्रह था कि लौटती बार में काहिरा अवश्य रुकू। 
मिस्टर पाशा ने बड़ी खातिरदारी की। मुझे नील-तट पर 
स्थित 'जजीरा पैलेस” नामक राजसी होटल में ठहराया और 
स्थानीय साहित्यिकों से अच्छी भेंट भी करा दी। इन साहि- 
त्यिकों में से दो सज्जनों का मुझ पर भ्रच्छा प्रभाव पड़ा । एक 
थे डाक्टर हिकेल पाशा, जिन्होंने कई नाटक और हजरत 
मुहम्मद की जीवनी लिखी है श्ौर दूसरे थे डाक्टर तहा हुसेन, 
जो श्राँख से अंधे हैं, किन्तु, जिनके भीतर ज्ञान का सूर्य भ्रपनी 
सोलहों कलाश्ों के साथ चमकता है। 

डाक्टर तहा हुसेन' अंगरेजी नहीं जानते; किन्तु, लातीनी 
और ' फ्रेंच भाषाश्रों पर उनका पूरा अधिकार है तथा श्ररबी 
के तो बे उद्भट विद्वान हैं ही। बातें उनसे दुभाषिये के 
माध्यम से हुई! जब कि काहिरा के सभी प्रसिद्ध साहित्यकार 
गोष्ठी में उपस्थित थे। “विद्या ददाति विनयम्‌! की कहावत 
हम रोज सुनते हें, किन्तु, उसकी सचाई तभी प्रकट होती है, 
जब हमारी किसी सच्चे विद्वान से भेंट होती है। विद्या 
और संस्कृति, दोनों की असली पहचान नज्नता है और डाक्टर 
तहा हुसैन नम्नता की मूर्ति हैं । 

गोष्ठी में सारे-के-सारे लोग श्ररब के थे, इसलिए, सबकी 
दिलचस्पी को ध्यान में रखते हुए मेंने यह विषय छेड़ा कि 
भारतीय संस्कृति पर अरब के क्या-क्या प्रभाव हें। इस 
सिलसिले में, मेंने भारतीय ज्योतिष पर अरबी प्रभाव को चर्चा 


श्र 
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की और यह भी बताया कि बाद में कैसे भ्ररव का तसव्वुफ 
भारत पहुँचा तथा हिन्दी के दो महाकवियों--जायसी और 
कबी र--में वह किस प्रकार अ्भिव्यक्त हुआ है। 

किल्तु, डाक्टर हुसैन ने मुझे आगे बढ़ने नहीं दिया। वे 
कहने लगे--आाप जो कहते हैं, वह एक हृद तक ठीक है । 
किन्तु, हमें यह भी याद रखना चाहिए कि पठानों के भारत जाने 
के पहले भारत ने इस्लाम को भ्ररब में ही प्रभावित करना आर- 
म्भ कर दिया था। जो तसब्वुफ कबीर में मिलता है, उसका 
मूल उपनिषदों में है और जब यह तसब्बुफ अरब में उत्पन्न हुआ, 
उसके पूर्व अरबी दुनिया पर उपनिषदों का प्रभाव पड़ चुका 
था। प्रसल में, इस्लामी तसब्बुफ के जन्म के पीछे भारतीय 
विचारों का बहुत बड़ा हाथ था। और, अरब ने भारत से 
केवल' रहस्यवाद के ही बीज' नहीं लिये, बल्कि, गणित, अंक, 
वेद्यक आदि की भी बहुत-सी बातें श्ररब में भारत से भ्रायीं भौर 
यहाँ उनका यूनानी विद्याश्रों से मेल हुआ ।” 

मेंने बात को फिर से रहस्यवाद की दिल्ला में मोड़ना चाहा 
झौर निवेदन किया कि कबीर और जायसी की परम्परा भारत 
में फिर से जीवित हुई है, जिसके सबसे आधुनिक व्याख्याता 
रबवीन्ननाथ ठाकुर और इकबाल हुए हैं। डाक्टर हुसैन 
बोले---'सो ठीक है, किन्तु, इकबाल रहस्यवादी तब हुए, जब 
ईरान ने उन्हें ठुकरा दिया।/ 

इस वाक्य में क्या व्यंग्य था, यह मेरी समझ में नहीं 
भ्राया। क्या डाक्टर हुसेन रहस्यवाद की हँसी उड़ाना चाहते 
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थे अथवा उनका भाव यह था कि इकबाल ने भारतीय होकर 
फारसी में कविताएँ क्‍यों लिखीं ? वे पूरी तरह खुले नहीं । 
उस दिन के वार्तालाप के मेंने जो 'नोट' लिये थे, उनसे पता चलता 
है कि डा० हुसैन रहस्यवाद के फेर में पड़कर विज्ञान 
की उपेक्षा करने के विरोधी हैं; क्योंकि उन्होंने कहा--“यूरोप में 
रहस्यवाद के पतन का कारण विज्ञान का उत्थान था; किक्‍्तु, 
ईरान से रहस्यवाद बिना विज्ञान के आये ही विदा हो गया ।” 
इसी सिलसिले में उन्होंने बताया कि अरबी तसव्युफपरभारत 
का प्रभाव ईरान होकर पड़ा था और इसी माध्यम से भारत ने 
यूनान के दर्शन को भी प्रभावित किया था, यद्यपि यूनान के 
प्रभावित होते के कारण कुछ भौर भी रहे होंगे; क्योंकि यूनान 
और भारत, दोनों का एक समय सीधा सम्पर्क भी था। 
डाक्टर हुसैन मानते हैं कि केवल प्राचीन काल में ही नहीं, 
अपितु, वर्तेमान युग में भी भारत के प्राचीन विचार नवीन' विश्व 
को प्रभावित करते रहे हें और इस सिलसिले में उन्होंने जमन 
दार्शनिक शापेनहार एवं जर्मन कवि शीलर भौर हाइने की 
विशेष रूप से चर्चा की । ये बातें मेरे लिए लयी नहीं थीं; 
किन्तु, यह सोचकर डाक्टर हुसैन पर मेरी श्रद्धा बहुत बढ़ 
गयी कि में यदि अपने देश की देन की बातें जानता हूँ तो इसमें 
बड़ाई की बात नहीं है ; किन्तु, डाक्टर हुसैन कितने भावुक 
और, जिन्ञासु हैं कि समस्त विदव के विचारों में तारतम्य खोजते 
। 'रहते हें और वे कितने उदार हें कि भारत के व्यापक सांस्कृतिक 
' प्रभाव को मुक्त कंठ से स्वीकार करने में उन्हें कोई हिचकिचाहट 
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नहीं होती। काश ! यह भाव अ्रपने देश के विद्वानों में 
भी होता ! 

थहाँ से हमारी बातें श्राध्यात्मिकता बनाम आधिभौतिकता 
की ओर मुड़ीं। मैंने तिवेदन किया कि नवीन भारत ने 
महात्मा गाँधी के म्‌ृख से जो संदेश दिया है, वह यह है कि 
मनुष्य को श्रपनी श्रावश्यकताएँ घटानी चाहिए, जब कि 
विज्ञान का प्रभाव उन्हें बढ़ाने की श्रोर है। भाँधीजी के 
अनुसार, शरीर की सार्थकता यह है कि वह आत्मा की प्रभि- 
व्यक्ति का उपयुक्त साधन बने; किन्तु, विज्ञान आत्मा की बात 
नहीं समझता । 

डाक्टर हुसैन के मुख पर हलकी मुस्कराहूट दौड़ गयी। 
फिर वे गम्भीर हो गये भौर बोलें--“भात्मावालों को 
भ्रपनी राह नहीं छोड़ती चाहिए। किन्तु, विज्ञान का वहिष्कार 
सम्भव नहीं है। दोनों के बीच' कहीं-न-कहीं समझौता करना 
होगा। जैसे आप शरीर को श्रात्मा की अभिव्यक्ति का साधन 
बनाना चाहते हैं, वैसे क्या विज्ञान धर्म का साधन नहीं बनाया 
जा सकता ? झात्मा का त्याग करने पर कविता की वह महिमा 
नहीं रहेगी, जो पहले के युगों में थी और भादमी का स्वभाव 
है कि बह कविता चाहता है। आप तो स्वयं कवि हें। 
मेरा क्या भ्राशय है, इसे श्राप समझ सकते हैं। आत्मा भौर 
शरीर के संघर्ष में आत्मा बराबर जीतती जायेगी। भादमी 
चाहें जितनी भी दौड़ लगावे, श्रंततः, वह भात्मा पर श्राकर 
टिकिंगा । 
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बोलते-बोलते डाक्टर हुसैन की स्मृति' व्यापक हो उठी--- 
“महात्मा गाँधी के विचार निःसंग नहीं हें। उनकी चिन्ता- 
धारा के समान लहरें समस्त विश्व में उठ रही हैं।” इसकी 
व्याख्या करते हुए उन्होंने कई लेखकों और कवियों के नाम 
गिनाये। इस सिलसिले में उन्होंने हकक्‍सले की दो पुस्तकों 
एप ऐंड एसेंस' तथा 'एंड्स ऐंड मीन्स' का उल्लेख किया तथा 
कवियों में ईलियट और क्लादल के नाम लिये । क्लादल का 
नाम मेंने नहीं सुना था। डाक्टर हुसन ने ही बतलाया 
कि यह कवि चीन में फ्रांस का राजवृत था और वहीं रहकर 
उसने पूर्वी जगत्‌ के अ्रध्यात्मवाद से प्रेरणा ग्रहण की थी । 

प्रसंगवश, याद आता है (और डाक्टर हुसेन से बातचीत 
करते समय भी यह वात' याद आयी थी) कि डाक्टर हिकेल 
पाशा ने भी कुछ ऐसे ही विचार मेरे साथ बात करते समय 
व्यक्त किये थे---“कम्युनिज्म अ्रभी बढ़ेगा; क्योंकि सभी देशों में 
भीड़ की मनोवृत्तिवाले लोगों को यह आदशे भ्रच्छा लगता है । 
जो लोग कम्युनिज्मके विरोधी हें वे, संस्कारत:, ऊँचे शौर बारीक 
लोग हें, किन्तु, थे अल्प संख्या में हें। उतकी बारीकी जनता की 
पकड़ में नहीं आ रही है। लेकिन, आइक, टीटो या बुल्गानिन 
चीजों को संभाल नहीं सकेंगे। वे जनता को लाचार करते 
हैँ कि बंधी-बंधायी एक राह पर चलो और जनता चलती भी 
है। लेकिन, उसकी चाल में वारीकी था खूबसूरती नहीं है । 
इतिहास में 'डिवटेटर होते ही झाये हैं; मगर, उन्होंने देहिक 
उत्थान ही दिया । श्रात्मा का प्रसार तो प्रजातंत्र से होता है--- 
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व्यक्ति को इज्जत देने से होता है। इसलिए, अंत में प्रजासता, 
ही ठहरेगी । जरूरत ऐसे लोगों की है, जो हार मानकर झुंड 
में न जा मिलें, जो अडिग रहकर आत्मा की बात बोलते जाये, ' 
वबयोंकि यह कमजोर आवाज ही दुनिया की भ्रसली उम्मीद है ।”” 

डावटर तहा हुसैन से भ्ौर भी बातें हुईं। उन्होंने कहा--- 
“झ्रबी के सबसे' बड़े कवि अबुल भरा हुए हैं। उत पर भार- 
तीय' विचारों का पूरा प्रभाव था। उन्होंने भ्रपती बसीयत 
में लिखा था' कि मरने के बाद मुझे गाड़ना नहीं, चिता पर 
जलाकर खाक कर देना |” 

यहाँ मुझे खलील जिब्नान की याद आगी। मैंने जानता 
चाहा कि जिन्नान के साहित्य को डाक्टर हुसैन कैसा समझते हैं । 
किन्तु, इस प्रदन का उन्होंने उत्तर नहीं दिया। मेंनें मिस्टर 
अबाजा की ओर दृष्टिपात किया। वे बोले--“जिनब्बान को 
हम लोग भ्रबी का श्रेष्ठ लेखक नहीं मानते। उन्हें भाषा 
पर श्रधिकार तो क्या, उसका सम्यक्‌ ज्ञान भी नहीं था ! हाँ, 
लेबनान में लड़के उनकी कविताएँ खूब भाव से पढ़ते हैं ।” 

में आसमान से गिरा। फिर सोचते लगा कि कविता 
का असली मजा उसकी भाषा में है। हमने जिन्नान को चीजें 
अंगरेजी में पढ़ी हैं। और' 'प्राफेट', जो जिन्नाव की सर्वश्रेष्ठ 
कृति है, उसे उन्होंने मौलिक रूप से अंगरेजी में ही लिखा था । 

डाबटर हुसेन विद्वान्‌ तो अगाघ हैं; किन्तु, उनका साहित्यिक 
सुमश, प्रधानत:, उनकी आत्मकथा को लेकर है, जिसका नाम 
ऐंय्याम' है। इस पुस्तक का अंगरेजी अनुवाद दो जिल्दों में 
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निकला है। मिस्टर भ्रबाज़ा ने मुझे बताया कि डाक्टर हुसैन 
का नाम अगले वर्ष के 'नोबेल-पुरस्कार' के लिए विचारधीन 
है। इस पर मेंने, स्वभावतः, हर्ष और शुभकामना प्रकढ की, 
जिस पर डाक्टर हुसेन हँसते हुए बोल उठे--“किन्तु, यह मत 
भूलियेगा कि श्रभी तक पूर्वी विश्व में साहित्य पर “नोबेल- 
पुरस्कार! रवीन्द्रनाथ ठाकुर को छोड़कर श्रौर किसी को नहीं 
मिला है!” 





सता भा कर / 00 ॥0॥॥/९, 
अअाक_्मममा्रक्राभार॥ 0 कष।/8॥॥॥। 
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